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AVANT-PROrOS 



L'on ne se lassera pas vite de considérer do 
es l'œuvre et la personnalité d'Ernest Renan, 
me et l'autre dominent notre génération et 
ne et l'autre ne seront bien appréciées qu'après 

énergique et patient effort d'analyse. Des deux 
incipaux livres qu'elles ont provoqués, celui 
notre maître très aimé, M. Gabriel Monod, est 
nsacré surtout à Tbomme et à l'bistorien, celui 

M. G. Séailles est une biograpbie psycbolo- 
[ue. La Philosophie de Renan n a pas été, à 
tre connaissance du moins, l'objet d'une élude 
îciale. Elle est très équitablement jugée dans 
ivrage si pénétrant de M. Séailles, mais comme 
ne d'un tempérament intellectuel et moral et 
nme Tune des causes d'une évolution intérieure, 
[is l'essai que nous avons entrepris, elle ost au 
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premier plan et la psychologie du penseur nVsl 
invoquée que pour nous aider à comprendre sa 
doctrine. Il nous a paru que cette étude était à 
faire Qu'on nous excuse de Tavoir tentée : la 
permission d'inscrire en tête de ces pages le 
nom d'un ami vénéré nous est un encourage- 
ment à les publier*. 

Décembre 1894. 



i. Plusieurs chapitres de ce livre ont jj.iru dans la Revue ehré' 
tienne eu janvier, février, avril et juin 1894. 
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L'INFLUENCE DE SAINT-SULPICE 



« Nous n'entendrons plus les cloches de la ville 
d'Is w, s'est-on écrié à la mort de Renan. Depuis 
plus de deux ans elles se sont tues, et à beaucoup 
d'entre nous il semble qu'elles sonnent toujours, 
ces cloches mystérieuses qui parlent si tendrement 
d'un pays très lointain et très vague, et dont les 
chants les plus mystiques sont étrangement tra- 
versés de trilles ironiques. L'écho en est à jamais 
vibrant dans les âmes qui les entendirent à l'heure 
des premiers recueillements et des émotions inef- 

R. Allier. V 
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façables. Longtemps encore il ne sera pas trop tard 
pour leur demander ce qu'elles disent. 

Sans doute Renan exprima maintes fois son hor- 
reur des formules. Mais T unité de son influence ne 
s'expliquerait point sans runilc de ses principales 
idées. Et si l'on parcourt avec attention la série de 
ses ouvrages, on le voit bien se jouer en des con- 
tradictions qui déconcertent, on le voit surtout in- 
troduire en chacun de ses -livres des théories ou 
des hypothèses toujours les mômes; il a parfois 
Tair d'y tenir à peine, il les présente d'un ton dé- 
taché, comme des saillies sans conséquence. Mais ^ 
des boutades qui reviennent obstinément sont si- 
gnificatives, elles incarnent des pensées obsé- 
dantes. Regardez-y de près : ce qui ne parait dans 
certains dialogues que jeu d'imagination est sous- 
entendu à travers toute l'œuvre de l'iiistorien et en ^ 
renferme l'explication. 

11 y a donc à examiner comment Renan a philo» 
sophé, c'est-à-dire quelle idée il s'est faite de la re- 
cherche philosophique, suivant quelle méthode et 
dans quel esprit il s'est interrogé sur la nature et 
/a destinée de Tunivcrs et de l'homme. 

Par où faut*il commencer cette étude? 

La première impression est qu'il faut s'adresser 
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d*abord à F Avenir de la Science, Ce volume, écrit 
dans la fièvre de renthousiasme en 1848 et 1849, 
résume bien le scrupuleux examen de conscience 
el la solennelle confession de foi du penseur au 
moment où il se dégage des doctrines tradition- 
nelles. Toutes les idées que Renan défendra plus 
tard sont déjà dans ce livrç de jeunesse; il n'aura 
qu'à les développer, parfois mi^me qu'à les repro- 
duire. Enfin c'est de tous ses ouvrages celui dans 
lequel il se révèle le plus et le mieux ; il n'a pas 
encore connu le succès, il ne songe pas aux gens 
du monde ou, quand il parle d'eux, il le fait avec 
un dédain non déguisé, et, selon son expression, 
on y voit, « sans aucun dégrossissement, le petit 
Breton qui, un jour, s'enfuit, épouvanté, de Saint- 
Sulpice, parce qu'il crut s'apercevoir qu'une partie 
de ce que ses maîtres lui avaient dit n'était peut- 
être pas tout à fait vrai». Mais V Avenir de la 
Science n'est pas.seulement un point de départ, 
c'est aussi un point d'arrivée. Le Renan futur est 
bien dans ces pages, mais il n*est pas impossible 
d'y découvrir aussi les traces du Renan antérieur, 
du catholique fidèle. Qui sait si le fugitif du sémi- 
naire n*a pas emporté avec lui dans sa chambre de 
la rue dcd Deux-Eglises et de làj à travers toute sa 
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Tie, jusqu'au Collège de France, une même tour- 
nure d'esprit, et si cette tournure d'esprit ne lui 
vient pas de son éducation tout autant que de son 
tempérament intellectuel ? 



Renan a été initié à la philosophie par ses 
maîtres du séminaire d'Issy. Pendant la première 
moitié du siècle, cet enseignement a été ti'ès mé- 
diocre dans tous les établissements ecclésias- 
tiques*, n y avait pour -base la Philosophie de 

1. L'abbé Ghassay, professeur de philosophie au grand sémi- 
naire de Baycux, écrivait en 1845 : « Je suis convaincu que les 
premiers pasteurs ont certainement bonne volonté de rendre de 
jour en jour plus solides les études de leurs grands séminaires ; 
mais il n'en faudra pas rester là. Améliorer les études théologiques 
actuelles n'est pas suffisant. Nous ne voulons pas dire que ces 
études ne soient assez étendues pour la masse des élèves qui doit 
desservir les paroisses de campagne. Mais nous avançons, munis 
de fortes preuves, que généralement les études philosophiques ou 
théologiques sont insuffisantes. Quant aux moyens pratiques, 
voici ce que nous proposerions : d'abord P extension des études phi» 
losophiqves. U est impossible que la philosophie du clergé reste 
au-dessous de renseignement laïque. Ne sait-on pas que les études 
philosophiques exercent une influence profonde sur la société mo- 
derne ? L'histoire de la philosophie n'est-elle pas une mine féconde 
dans laquelle on croit trouver des armes neuves contre la révéla- 
tioli ? U nous semble que ia Philosophie de Lyon et son carte 8ia-> 
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yon^ qui fait partie d'un cours complet d'études 
îdigé, vers le milieu du xviii« siècle, par Tordre 
3 M. de Montazet, Tarchevôque janséniste de 
yon. Les maîtres n'étaient pas astreints à ensei- 
[ler la doctrine de ce manuel; chacun se permet- 
lit de la corriger suivant son goût particulier et 
5ussissait surtout à y introduire quelques con- 
adictions de plus. Le traditionalisme était anti- 
athique aux professeurs de Renan; Fontologisme 
5S effrayait. L'un d'eux, M. Manier, reprochait à la 
3éculati#n d'outre-Rhin ses trop rapides change- 
ments; il attendait, pour la juger, qu'elle eût 
chevé son développement. A la fréquentation as- 
due de Thomas Reid il devait une sérénité con- 
ante et un grand respect du bon sens. Bien dif- 
îrent était son collègue, M. Gottofrey : « Gelui- 
i, nous apprend son élève, se vengeait des 
•oubles de sa nature inquiète sur la raison, qui 
eut-être n'y était pour rien. Il pratiquait l'absur- 
ité voulue de TertuUien, se complaisait dans la 
)lie de saint Paul. Il était chargé de l'un des 



isme, usé par les ppogn'} ic la science, ne préparent guère à ces 
)mbats d*un nouveau i^euie. » Cité et approuvé par le P. Cho- 
inie dans sa brochure « Saint Thomas et TËncyclique jSterni 
*atrii », p. 33. 



C^f * 
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eoars de pbîlos«>phie : jamaîà od oe Tif plus amèi*e 
trabiâon; son dédain pour la philosophie perçait à 
diaque mol; c'était un perpétuel sarcasme * »* 

Qu'a dû Renan à cet enseignement? Il dit lui- 
mùme ce qu*il tient de la Philosophie de Lyon : 
« Les problèmes étaient bien posés, et toute cette 
dialectique en syllogismes constituait une gymnas- 
tique excellente. Je dois la clarté de mon esprit, 
en particulier une certaine habileté dans Tart de î 
diviser, aux exercices de la scolas tique et surtout 
à la géométrie qui est Tapplication par excellence 
de la méthode syllogistique * »- M. Gottofrey ne 

parait pas l'avoir éloigné du rationalisme : il était j 

i 
étonné, inquiété par les argumentations de son ] 

él(>vo; il s'emporta un jour jusqu'à lui reprochci» 

comme auti-roligicuscs sa confiance en la raison 

ot su passion de l'étude : « La recherche!... à 

quoi bon? Tout ce qu'il y a d'essentiel est trouvé. 

Ce n'est point la science qui sauve les âmes. » Et 

« s'oxuUant peu à peu, ajoute Renan, il me dit avec 

un accent passionné : c Vous n'êtes pas chré- 

M tien *» w Pourtant si le jeune sulpicien avait du 
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goût pour la philosophie, il n'était pas tenté par 
les aventures métaphysiques. Il avait subi l'in- 
fluence de M. Manier et, par cet intermédiaire, 
celle de Reid : o Je perdis de bonne heure toute 
confiance en cette métaphysique abstraite qui a la 
prétention d'être une science en deliors des autres 
sciences et de résoudre à elle seule les plus hauts 
problèmes de l'humanité »... « Reid, dit-il encore, 
fut longtemps mon idéal *. » 

A l'éducation que l'on reçoit de ses professeurs, 
il faut toujours ajouter celle que l'on se donne à 
soi-même. De quelle littérature philosophique Re- 
nan s'est-il nourri ? Ecoutons-en la confidence : 

« Les écrits de la philosophie moderne, en parti- 
culier ceux de MM. Cousin et Jouffroy, n'entraient 
guère au séminaire. On ne parlait pourtant pas 
d'autre chose, par suite des vives polémiques que 
CCS écrits provoquaient alors de la part du clergé. 
C'était l'année de la mort de M. Jouffroy. Les 
belles pages de ce désespéré de la philosophie 
nous enivraient, je les savais par cœur. Nous nous 
passionnions pour les dél)ats que souleva la pu- 
blication de ses œuvres posthumes. En réal'té, 

t, Sovtenirs d'en/ancf et de jeunesse^ pp. 217, 250, 
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nous connaissions Cousin, Jouffroy, Pierre Leroux, 
comme on connaît Valentin et Basilide, je veux 
dire par ceux qui les ont combattus. Le forma* 
lisme rigide de la scolastique ne permet pas de 
clore la démonstration d'une proposition sans 
l'avoir fait suivre de la rubrique : solvuntur ob- 
jecta. Là sont exposées avec honnêteté les objec- 
tions contre la proposition qu'il s'agit d'établir; 
ces objections sont ensuite résolues, souvent 
d'une manière qui laisse toute leur force aux idées 
hétérodoxes qu'on prétend réduire à néant. Ainsi, 
sous le couvert de réfutations faibles, tout l'en- 
semble des idées modernes venait à nous. Nous 
vivions d'ailleurs beaucoup les uns des autres. 
L'un de nous, qui avait fait sa philosophie dans 
l'Université, nous récitait M. Cousin ; un autre, qui 
avait des études historiques assez étendues, nous 
disait Augustin Thierry; un troisième venait de 
l'école de Montalembert et Lacordaire. . M. Cousin 
nous enchantait; cependant Pierre Leroux, par 
son accent de conviction et le sentiment qu'il 
avait des grands problèmes, nous frappait plus 
vivement encore ; nous ne voyions pas bien Tin- 
sufflsance de ses études et la fausseté de son es- 
prit. Mes lecture^ habituelles étaient Pascal, Maie- 
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branche, Euler, Locke, Leibnitz, Descartes, Reid, 
Dugald Stewart *. » 

Certes, ce catalogue n'est point médiocrement 
composé, l'homme qui se serait pénétré de la pen- 
sée de ces auteurs se serait donné une forte édu- 
cation philosophique. Mais l'essentiel n'est pas de 
lire, le résultat dépend de la façon dont on a lu et 
de ce qu'on a su découvrir dans un ouvrage. Il ne 
s'agit pas de se demander si Renan a lu avec intel- 
ligence et pénétration ; une telle impertinence 
trouverait son châtiment dans son absurdité 
même. Ce qu'on demande, c'est si l'élève n'était 
point dominé par des préventions, des opinions 
plus ou moins préconçues, qui ont pu l'empêcher 
d'avoir un commerce direct avec tel ou tel pen- 
seur dont il dévorait les écrits. A-t-il été vraiment 
à l'école de Pascal, de Malebranche, de Leibnitz, de 
Descartes ? Ou bien a-t-il étudié ces philosophes à 
travers une autre pensée ? 

Ce qu'on ne peut nier, c'est le peu d'influence 
que ces écrivains ont exercé sur lui et la façon 
défectueuse dont il en parle souvent. Que Pascal 
n'a pas agi sur lui, il est inutile de le démontrer. 

1. Souvenirs d'enfance et de jeunes e, pp. 247-249. 
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Renan a été si peu frappé par la distinction des 
trois ordres de grandeur qu'il n*a jamais songé à 
la discuter ; et quand il Ta niée purement et sim- 
plement, il n'a que trop prouvé de quelle manière 
superficielle il l'avait comprise. Il prétend avoir 
fait une étude spéciale des ouvrages de Descartes, 
de Leibnitz et de Locke : par quelle étrange fata- 
lité, dans aucun de ses ouvrages, môme dans son 
livre sur Averroës où la métaphysique aurait pu 
réclamer plus de place, ne laisse-t-il soupçonner 
une étude spéciale de ces philosophes ou n'émet- 
il de réflexions sur la méthode en philosophie? 
C'est M. Renouvicr qui pose cette interrogation et 
il est impossible de n'en point sentir la valeur. 
Pour ces philosophes la méthode est l'essentiel ; 
elle est môme plus importante que les résultats 
puisqu'elle les commande. Pour Renan, elle reste 
dans le vague, elle n'est jamais, de sa part, l'objet 
d'un examen particulier; celle qu'il adopte ne 
ressemble ni de près ni àt loin à celle de l'un ou 
l'autre de ces penseurs et elle n'est pas fondée — 
nous le verrons — sur une discussion approfondie. 
Quant à Malebranche, le contre-sens est complet : 
« La nature, nous dit Renan, m'apparaissait 
comme un ensemble où la création particulier* 
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li'a point de place et où, par conséquent, tout se 
transforme. . . Je pensais surtout à Malebranche 
qui dit sa messe toute la vie, en professant sur la 
providence générale de Tunivers des idées peu 
différentes de celles auxquelles j'arrivais *. » Par 
malheur pour cette affirmation, remarquons-nous 
encore avec M. Renouvicr, Malebranche n'éprou- 
vait que de l'horreur pour cette doctrine de l'éter- 
nel fieri et du transformisme universel, qui nie 
la personnalité de la Cause première et qui était 
déjà bien connue de son temps *. 

L'énigme n'est peut-ôlre pas très compliquée. 
Qui ne songe avec attendrissement aux premiers 
élans de sa pensée vers la vérité? Nous revivons 
alors les émotions jadis éprouvées ; et comme nos 
luttes étaient très sincères, comme elles absorbaient 
toutes nos énergies, nous nous imaginons qu'elles 
mettaient en conflit des théories très fortes. Si 
nous avions sous les yeux, après trente ans de 
travail, le texte exact de ce que nous pensions 
dans la fièvre de Tadolescence, combien de for- 
mules, qui nous semblaient autrefois inattaqua- 
bles, nous feraient mélancoliquement sourire ! Il 

1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, pp. 251-252. 
Si Gfi Critique philosofhiguei 1883^ II| p. 74i 
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est bon de perdre ses dissertations d'écolier, elles 
seraient un obstacle au rêve. Nous nous rappelons 
nos entretiens juvéniles avec les hommes d'autre- 
fois et il nous semble qu'à ces heures lointaines 
nous écoutions Leibnitz, Malebranche et Des- 
cartes, d'homme à homme, avec la pleine intelli- 
gence de ce qu'ils nous disaient. Pourquoi Renan, 
évoquant le passé, n'aurait-il pas été dupe d'une 
illusion toute naturelle et qui nous doit être 
ch^re ? 

Mais il y a plus. Nous avons déjà noté l'admira- 
tion du jeune Renan pour Cousin. Nous la retrou- 
vons encore exprimée dans un article de son âge 
. mûr, et elle est accompagnée cette fois d'un détail 
et d'un aveu qui sont également importants : « Je 
connus le cours de 1818 dans sa première rédac- 
tion, celle de M. Adolphe Garnier, qui est la vraie, 
sous les ombrages d'Issy vers 1842. L'impression 
fut sur moi on no peut plus profonde; je savais 
par cœur ces phrases ailées; j'en rùvais. J ai la 
couscionco que plusieurs des cadres de mon esprit 
viennent de là, et voilà poui^quoi, sans avoir ja- 
înuls iMé de Técole de M, Cousin, j ai toujours eu 
pour lui le sentiment le plus respectueux et le 
plus défirent II a i^t^ non un des itères, mais un 
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des excitateurs de ma pensée *. » Renan a raison, 
il tient beaucoup de son maître et il ne lui doit pas 
précisément le meilleur do sa pensée. Sûr d'ôtrc 
dans la voie qui conduit à la conquête du vrai, 
Cousin n'a jamais suffisamment étudié les discus- 
sions sur la méthode qui remplissent Thistoire de 
la philosophie. Il a tenu à juxtaposer, à collec- 
tionner des résultats plutôt qu'à examiner par 
quels procédés on les avait obtenus. N'avons-nous 
point relevé un trait analogue chez Renan ? N'est- 
ce pas encore à l'école de Cousin qu'il a appris à 
parler de la contradiction de Kant, de la « volte- 
face » qui lui a permis de reconstruire dans la 
Critique de la raison pratique ce qu'il avait ruiné 
dans la Critique de la raison pure * ? N'est-ce pas 
à l'éclectisme le plus orthodoxe qu'il a emprunté 
la distinction de la spontanéité et de la réflexion 
ou du syncrétisme et de l'analyse? N'en a-t-il pas 
retenu, à certaines heures, la trop fameuse théorie 
des deux sœurs immortelles, la religion et la phi- 
losophie, qui doivent se partager l'humanité? 
Toutes ces observations nous suggèrent une hypo- 
thèse : le maître trop admiré n'a-t-il pas pesé sur 

1. Feuillei détachées, pp. 298-299. 

2. Bssais de critique et âe morale^ p. y. 
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la pensée du jeune séminariste qui s'égarait avec 
vqlupté dans les écrits de Descartes, de Male- 
branche ou de Leibnitz? Accusé de panthéisme, 
Cousin aimait à montrer que sa doctrine avait été 
celle des grands philosophes, ses prédécesseurs; 
dans un intérêt d'apologie, il était très porté à i 
c solliciter » l'histoire. Renan a lu les ouvrages 
de ces métaphysiciens sous la direction de Victor 
Cousin, et c'est peut-ôlre pour cela qu'il en a peu 
profité*. 

En somme, Renan n'a fait, au séminaire d'Issy, 
que d'assez médiocres études de philosophie. Il 
n'en a pas retiré l'idée d'une méthode un peu pré- 
cise; il en a emporté, avec un semi-rationalisme, 
un semi- scepticisme. Aussi la philosophie n'a- 
t-elle joué dans sa crise qu un rôle restreint; elle 
n'y fut pour presque rien. Il en convient lui- 
môme : « L'histoire de la philosophie et l'espèce 
de scepticisme dont j'étais atteint me retenaient 



1. Dans le mémoire sur V Origine du Langage^ Cousin est le seul 
philosophe auquel Renan emprunte des théuries générales. H 
nomme une fois Malcbranche, mais pour la doctrine de la Pro- 
▼idence, la seule dont il ait jamais parlé et toujours dans les 
mêmes termes brefs et à peine exacts. Il cite bien d'autres philo- 
sophes, mais seulement à propos de ce au*iis ont écrit au sujet d« 
langagei 
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dans le christianisme plutôt qu'elles ne m'en chas- 
saient. Je me répétais souvent ces vers que j'avais 
lus dans le vieux Brucker : 

Discussi, fateor, sectas attentius omnes, 

Plurima quaesivi, per singula quœque cucurri, 

Nec quidquam inveni melius quam credere Christo •. • 

C'est l'histoire et la philologie qui devaient pro- 
voquer en lui une tempête intellectuelle et l'empor- 
ter loin de l'Eglise. Une les connut réellement qu'à 
Saint-Sulpice. Or à Issy, il faillit entrer dans une 
voie toute différente de celle qu'il a décidément 
choisie. « Ici, au hord de la mer, écrit-il en 1863, 
revenant à mes plus anciennes idées, je me suis 
pris à regretter d'avoir préféré les sciences histo- 
riques à celles de la nature, surtout à la physiolo- 
gie comparée. Autrefois, au séminaire d'Issy, ces 
études me passionnèrent au plus haut degré; à 
Saint-Sulpice, j'en fus détourné par la philologie et 
l'histoire; mais chaque fois que je cause avec vous, 
avec Claude Bernard, . . .je me demande si, en 
m'attachant à la science historique de l'humanité, 
j ai pris la meilleure part*. » Renaii s'est plu sou- 

1. Souv. d'en/'.e/c?ejieMn.,p.258,etv.p.loin,p.l82,un appendice. 

2. Dialogues et fragments philosophiques. — lettre à M. Ber* 
ihelotf p. 153; 
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vent à revenir sur ce regret, et il Ta notamment 
exprimé dans ses Souvenirs : « Or je peux bien le 
dire, l'ardeur extrôme que ces sciences (l'histoire 
naturelle et la physiologie) excitaient dans mon 
esprit me fait croire que, si je les avais cultivées 
d'une façon suivie, je fusse arrivé à plusieurs des 
résultats de Darwin, que j'entrevoyais. J'allai à 
Saint-Sulpice, j'appris l'allemand et l'hébreu; cela 
changea tout... Le re{;:ret de ma vie est d'avoir 
choisi pour mes études un genre de recherche qui 
ne s'imposera jamais et restera toujours à l'état 
d'intéressantes considérations sur une réalité à 
jamais disparue*. » 

Nous n'aurons pas le mauvais goût de discuter 
le brevet de capacité scientifique que Renan se dé- 
cerne avec une si délicieuse ingénuité. Demander 
de quelles découvertes, ordinairement attribuées 
À Darwin, il pourrait réclamer la priorité, serait 
probablement d'une malséante ironie. Égarons- ^ 
nous avec lui dans ses souvenirs un peu idéalisés: 
il est peu probable qu'il nous y apparaisse comme 
éminemment doué de cet esprit géométiîque qui 
est la faculté essentielle du vrai savant ; une telle 

t. Bouf^nirt é^tnfûftet et de jeunesse^ pp. 262-263, 
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faculté n'a point coutume de s'atrophier, et ce 
n'est pourtant pas elle qui a fait la gloire de Renan, 
Nous découvrons en revanche dans cette prome- 
nade un jeune homme qui possède un incompa- 
rable esprit de finesse ; il réussit merveilleusement 
dans ce qu'il appellera plus tard les enfantillages 
de l'éducation classique ; il a la joie de voir beau- 
coup de ses devoirs inscrits au cahier d'honneur de 
sa classe et, chose curieuse, la plupart de ses meil- 
leurs travaux sont de fort jolies pièces de vers 
latins sur des sujets légers et badins ; il excelle à 
tourner élégamment de petites fables : le Papillon, 
r Abeille ou la victime de V envie, la Douairière et 
le petit Chat, Ce n'est pas lui qui nous a révélé ces 
succès, mais les cahiers d'honneur ont été con- 
servés au séminaire et ils disent encore ce qu'était 
l'écolier. Ces triomphes poétiques, remportés dans 
la classe de seconde, sont significatifs. Renan, non 
content de n'en point parler, nous raconte qu'en 
rhétorique il ne laissa qu'un « renom douteux » 
et qu il y perdit quelques rangs. Ce n'est point, 
comme il l'insinue, parce qu'il n'était point fait 
pour les travaux littéraires. La raison en est qu'il 
était à ce moment sous l'influence du romantisme 
et que cela paraissait à son professeur contraire 
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au bon sens et aux traditions d'un goût saîn. « Le 
maître, raconte un condisciple et ami intime de 
Renan, nous amusa, en corrigeant un de ses dis- 
cours. Il réussit à blesser son amour-propre, il ne 
parvint pas à soumettre son jugement. Le révolté 
se raidit contre maîtres et condisciples...; il 
tourna tout l'effort de son travail vers l'histoire 
où, se trouvant en présence d'émulés moins pré- 
parés, il obtint facilement le premier rang. Voilà 
comment il a laissé un renom douteux en rhéto- 
rique *. » A. voir ce qu'il est devenu, nous ne 
sommes pas surpris par l'anecdote. Or un écolier 
qui possède un tel esprit de finesse doit avoir, par 
suitç, une rare aptitude à tout comprendre d'un 
seul regard. Qu'il soit fait pour les sciences pré- 
cises, rien ne le prouve ; mais lui, pourquoi en 
douterait il, quand il s'assimile avec une prodi- 
gieuse facilité tout ce qui lui est exposé et expli- 
qué ? Plus tard il vit dans l'intimité de savants 
acharnés à la poursuite des lois physico-chimiques 
ou physiologiques, il assiste à leurs causeries alors 
que, sortis de leurs laboratoires, ils se laissent 
aller à leur fantaisie ; et comme un poète n'a pas 

JL, Le Correspondant, 10 Juin 1882, p. 799. 
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besoin do longues sollicitations pour prendre son 
essor, il les suit dans leurs hypothèses aventu- 
reuses. Vous voudriez qu*au retour de ces excur- 
sions enivrantes il ne s'écrie pas : j'ai manqué 
ma vocation! Que Renan se soit enchanté de cette 
pensée et qu'il ait été parfois mordu d'un regret, il 
faudrait être béotien pour s'en élonner. Mais que 
l'esprit de finesse puisse remplacer l'esprit géomé- 
trique, qu'une intelligence alerte, subtile, apte à 
tout pénétrer, soit par cela môme une intelligence 
d'expérimentateur méthodique, il est permis d'en 
douter sans manquer de respect à personne. 
D'autre part, combien instructive est cette illusion 
si chère à Renan ! Elle nous le montre sans cesse 
sollicité par les études auxquelles il ne s'est pas 
consacré, porté à croire, en vertu d'une illusion 
d'optique, qu'elles sont les études essentielles ; et 
comme il ne les a regardées que d'un peu loin, 
comme il n'a pu en pénétrer les méthodes rigou- 
reuses, il en ignore les limites ; il ne se répète pas 
que toute leur ambition est de classer des faits et 
d'étabKr un certain nombre de lois, il leur confé- 
rera gratuitepient le privilège de découvrir un 
jour le secret de Tètre ; et ce qu'il appellera ses 
inductions scientifiques ne sera bon qu'à amuser 
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les savants dans les heures de loisir où ils se re- 
posent de leurs travaux précis en imaginant ca- 
pricieusement le roman de la nature. 



Q 



Il y a dans une philosophie autre chose qu'un 
système d'idées, il y a surtout la traduction d'un 
tour d'esprit. Nous avons vu quelles études Renan 
a faites à Saint-Sulpice et ce qu'il en a retiré; 
nous sommes encore loin d'avoir constaté tout ce 
qu'il doit à sa première éducation. 

Catholique sincère et fidèle, il professait au sé- 
minaire la foi en une autorité infaillible. Au len- 
demain de sa crise, il n'a pas cessé de croire 
qu'une croyance religieuse ne saurait se passer 
d'une garantie extérieure. Quand il lisait pour la 
première fois des livres allemands, il leur trou- 
vait, avec un parfait esprit critique, un esprit si 
hautement religieux qu'il croyait entrer dans un 
temple : « Je regrettais, par moments, dit-il, de 
n'être pas protestant, afin de pouvoir être philo- 
sophe sans cesser d'être chrétien. Puis je recon- 
naissais qu'il n'y a que les catholiques qui soient 
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conséquents. Une seule erreur prouve qu'une 
église n'est pas infaillible ; une seule partie faible 
prouve qu'un livre n'est pas révélé... Je voyais 
parfaitement que ces messieurs de Saint-Sulpice 
avaient raison de ne pas faire de concessions, puis- 
qu'un seul aveu d'erreur ruine l'édifice de la vé- 
rité absolue et la ravale au rang des autorités 
humaines, où chacun fait son choix, selon :on 
goût personnel*. » Peu de temps après sa sortie 
de Saint-Sulpice, il écrit à M. l'abbé Cognât, son 
plus intime ami : « Je ne suis pas, mon cher, de 
ceux qui prêchent sans cesse la tolérance aux or- 
thodoxes ; c'est là pour les esprits superficiels de 
l'un et de l'autre parti la cause d'innombrables 
sophismes... Tout ou rien, les néo-catholiques 
sont les plus sots de tous *. » II n'insinue môme 
pas en 1882 que le raisonnement de sa jeunesse 
n'était peut-être pas rigoureuscijaent exact ; alors 
encore il le croit vrai, et il pose un dilemme : ou 
la foi aveugle sans tentative d'examen, ou le scep- 
ticisme complet si l'examen dévoile une seule fis- 
sure. L'autorité est ou n'est pas absolue ; et si elle 
n'est pas absolue, elle n'est rien. On peut perdre 

1. Souvenirs d'enfance eu dejeunessCj p. 292. 
2é Id», pp. 402-403. 
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la foi catholique sans se débarrasser de certaines 
habitudes mentales qu'elle donne parfois. 

L'esprit infaillibiliste provoque des crises ter- 
ribles ; il ne sombre pas toujours dans de telles 
crises et môme il est rare qu'il y sombre. Il lui 
fa.ut une autorité et il remplace immédiatement 
celle qui vient d'être abandonnée. Ce phénomène 
est très sensible dans r Avenir de la Science. 

Pourquoi, en effet, Renan y attaque-t-il les reli- 
gions? Parce qu'elles sont, d'après lui, des méta- 
physiques qui se donnent pour révélées. Elles 
n'ont d'autre origine (cette thèse n'est d'ailleurs 
pas démontrée et elle aurait besoin de l'être) elles 
n'ont d'autre origine que le besoin de savoir ; elles 
sont les solutions improvisées d'un problème qui 
exigeait de longs siècles de recherches, mais pour 
lequel il fallait sans délai une réponse *. Il y a 
donc concurrence entre la religion et la science : 
toutes les deux essaient de résoudre l'énigme du' 
monde ; pourquoi s'adresser à toutes les deux? La 
science ne vaut qu'autant qu'elle peut rechercher 
ce que la révélation prétend m'olTrir d'un coup et 
sans erreur. A quoi bon vérifier péniblement ce 

i* V* l* Avenir de la Seienet,^ pt iSi 
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\: qui est proclamé d'avance la vérité : « C'est en 
rappeler aux hommes quand on a à sa disposition 
I le Saint-Esprit. Je ne connais qu'une seule contra- 
[ diction plus flagrante que celle-ci : c'est un pape 
[constitutionnel*. » C'est bien un infaillible qu'il 
' faut à Renan ; il ne l'a pas trouvé dans la religion, 
il le cherche ailleurs. Une autorité l'a trompé ; il 
en essaie une autre. C'est pour cela, c'est en vertu 
' de ce besoin intime, qu'il attendra de la science 
autre chose que ce que les savants lui demandent : . f ^ 
« Pour moi, je ne connais qu'un seul résultat à la 
science, c'est de résoudre l'énigme, c'est de dire , ^. 
^ définitivement à l'homme le mot des choses, c'est , . 
" de lui donner le symbole que les religions lui don- 
naient tout fait et qu'il ne peut plus accepter». » 
Renan est alors convaincu que la science fi- 
nira par avoir raison du problème universel : 
« Oui, il viendra un jour où l'humanité ne croira 
plus, mais où elle saura ; un jour où elle saura 
le. monde métaphysique et moral, comme elle sait 
âéjà le monde physique. » 

L'Avenir de la Science^ exposant tout ce qui a 
remplacé dans l'âme de Renan la foi perdue, con- 

i. V Avenir dé là Science,^ pp> 39-40« 
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lient forcément des théories morales. En appa- 
rence, celles-ci n'ont rien de commun avec Tédu- 
cation de Saint-Sulpice : le bien y est identifié 
avec le beau et le vrai, Tascétisme chrétien y est 
accusé d'avoir négligé comme des vanités la philo- 
sophie, la science et la poésie. « On s'imagine trop 
souvent, s'écrie le séminariste d'hier dans l'hum- 
ble chambrette où il vit en tête à tête avec les plus 
graves problèmes, on s'imagine trop souvent que 
la moralité seule fait la perfection, que la pour- 
suite du vrai et du beau ne constitue qu'une jouis- 
sance, que l'homme parfait, c'est l'honnête homme, 
le frère morave par exemple. Le modèle de l'hur 
manité nous est donné par l'humanité elle-même; 
la vie la plus parfaite est celle qui représente le 
mieux l'humanité. Or l'humanité cultivée n'est pas 
seulement morale; elle est encore savante, cu- 
rieuse, poétique, passionnée*. » Nous sommes 
loin, semble-t-il, de Saint-Sulpice. M. Pillon a re- 
marqué — peut-être le premier — que cette vue 
do Renan sur l'équivalence du vrai, du beau et du 
bleu lui tenait fort à cœur, qu'elle était le fond 
pormaneut de sa pensée, qu'elle domine et ex- 

I, LÀ9€ifit éê U Seiêna^ pp. 9, il, VL 
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plique toute sa philosophie et qu'en môme temps 
rien n'est plus éloigné de l'esprit chrétien *. Rien 
n'est plus vrai. Mais Saint-Sulpice ne peut-il pas 
avoir contribué à produire la théorie qui devait si 
radicalement contredire son enseignement? 

Ce qui caractérise les théories morales de Re- 
nan, c'est qu'elles n'accordent à la conscience au- 
cune valeur propre, aucune autorité spéciale. Ne 
pourrait-on pas dire que l'éducation cléricale a 
précisément négligé de développer en lui la cons- 
cience? Certes, celle qu'il a reçue devait être pé- 
nétrée d'un profond esprit chrétien et nous ne de- 
mandons qu'à reconnaître sans réticences la haute 
valeur des hommes qui la lui ont donnée. Saint- 
Sulpicc n'a point coutume de préparer au dilettan- 
tisme. Mais les éducateurs religieux ont trop sou- 
vent le tort de ne montrer dans le die tamen intime 
que l'écho d'une volonté étrangère; la plupart ne 
pensent pas qu'il n'est que cela, mais ils ont Vair 
de le penser ; ils négligent de présenter l'obliga- 
tion comme une exigence de notre nature la plus 
profonde, ils en font purement et simplement un 
ordre qui n'a d'autre fou.ement ci d'autre titre 



1. Année philoiophique [aunée 1890], p. 264.. 
R. ÀLLifia. 
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à notre respect qu'un décret divin. Ils donnent 
à l'âme le pli de l'obéissance et ils croient avoir 
formé la conscience. Que la foi au décret divin 
s'écroule, et la raison pratique a été si bien élevée 
qu'elle se tait. « En s'attachant exclusivement au 
bien, dit Renan, Tascétisme chrétien le conçut 
sous la forme la plus mesquine ; le bien fut pour 
lui la réalisation de la volonté d'un être supérieur, 
une sorte de sujétion humiliante pour la dignité 
humaine*. » C'est bien là une critique de la morale 
cléricale qui lui avait été enseignée et qui faisait 
des devoirs une série d'ordres et de consignes. 
Le malheur est que Renan n'a été que trop bien 
façonné par celte éducation : il n'a pas su distin- 
guer entre le décret extérieur et l'impératif moral. 
On peut nous arrêter ici. Avons-nous bien le 
droit de parler ainsi de la conscience d'un homme 
qui a donné un si bel exemple de fidélité à ses 
principes et de loyauté intellectuelle ? Quand un 
homme a eu le courage de conformer sa vie tout 
entière à une conviction librement conquise, ne 
faut-il pas s'incliner devant la vigueur et la beauté 
de son caractère? 

l. VAtenif de U Sciinâe, |).0. 
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Cette objection suppose une chose inadmissible, 
à savoir, que nous aurions la prétention de juger 
la conscience de Renan, d'en noter le degré de 
moralité et d'immoralité. Libre à ceux que cette 
tâche peut séduire de se livrer à cette enquête; 
elle suppose chez eux une assurance morale et 
une conviction d'infaillibilité que nous ne nous 
permettrons pas de discuter. Mais ne commet-on 
pas ici une fréquente confusion? Etudier la cons- 
cience d'un homme, c'est apprécier ses inten- 
tions intimes, le rapport établi par lui entre ce 
qu'il croit au fond être le bien et ce qui est en fait 
sa conduite. II y a là un drame qui se joue en toute 
créature morale, mais celui-là seul qui en est 
l'acteur, le connaît. Etudier la conscience d'un 
homme, c'est encore étudier la facilité ou la dif- 
ficulté avec laquelle il produit des actes moraux. 
On reconnaît l'arbre à ses fruits; à ses actions on 
distingue à quelle famille d'hommes appartient un 
individu. Un examen de ce genre n'est plus d'une 
impertinente témérité; et il est certain qu'il tourne 
à la louange de Renan. Peu d'homn^es ont vécu 
comme ce dilettante; il a mené une existence pure, 
honnête, consacrée à la science, absolument dé- 
sintéressée. Dans un pays qui raille trop aisément 
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certaines victoires sur l'instinct, il a pu se rendre 
un témoignage qui lui fait honneur : « Le monde 
voit une sorte de ridicule à rester chaste quand on 
n'y est pas obligé par un devoir professionnel. Il 
est hors de doute qu'en ce point mes principes 
cléricaux, conservés dans le siècle, m'ont nui aux 
yeux du monde. . . Ma part a été bonne et ne me 
sera pas enlevée ; car je m'imagine souvent que 
les jugements qui seront portés sur chacun de 
nous dans la vallée de Josaphat, ne seront autres 
que les jugements des femmes contresignés par 
l'Eternel * . » Remarquons pourtant que Renan est 
resté pur par habitude de jeunesse, par tempéra- 
ment, par beauté de nature ; il ne semble pas 
avoir eu à traverser les luttes de la volonté morale 
et de la passion : « Je déclare que, quand je fais 
le bien, je ne livre aucune bataille et ne remporte 
aucune victoire, que je fais un acte aussi indépen- 
dant et aussi spontané que celui de l'artiste qui 
tire du fond de son âme la beauté pour la réaliser 
au dehors*. » Ces tempéraments doux, honnêtes 
et purs constituent sans doute un inappréciable 
privilège ; ils ont aussi un danger pour qui les 

i. Souvenirs d'enfance et de jeunesse ^ p. 359. 
2. L'Avenir de la Science^ p. 355, 
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possède : c'est de se soumettre trop facilement à 
une autorité extérieure et de se contenter d'une 
moralité de surface qui consiste en politesse et 
en vertus négatives. Renan nous confie lui-môme 
qu'il était né prêtre a priori, comme tant d'autres 
naissent militaires ou magistrats. Jamais l'autorité 
de ses directeurs n'a pesé sur lui*. 

Regardons-y maintenant de près, et nous ver- 
rons que Renan a traversé une crise d'un carac- 
tère très particulier ; il n'a pas éprouvé une 
révolte de la conscience contre une autorité qui 
voulait l'opprimer. Il le déclare sans ambages: 
« Si j'avais pu croire que la Bible et la théologie 
étaient la vérité, aucune des doctrines plus tard 
groupées dans le Syllabus, et qui, dès lors, étaient 
plus ou moins promulguées, ne m'eût causé la 
moindre émotion. Mes raisons furent toutes de 
l'ordre philologique et critique; elles ne furent 



1. « J*eusse été un bon prêtre, indulgent, paternel, charitable, 
sans reproche en mes mœurs. Médiocre partisan des dogmes nou- 
veaux, j'aurais poussé la hardiesse jusqu'à dire, comme beaucoup 
d'ecclésiastiques, après le ^concile du Vatican : Posui eustodiam 
ori meo. Mon antipathie pour les jésuites se fût exprimée en ne 
parlant jamais d'eux; un fond de gallicanisme* mitigé se fût dis- 
simulé sous une profonde connaissance du droit canonique. » 
Méditer ce passage et la page qui le précède, Souvenirs d'enfancê 
et de jeuneisêy pp. 157- 158* 

2. 
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nullement de l'ordre métaphysique , de l'ordro 
politique, de Tordre moral. Ces derniers ordres 
d'idées me paraissaient peu tangibles et pliables à 
tout sens*. » Il n'a jamais trouvé rautorité mau- , 
vaise parce qu'elle prétend s'imposer du dehors ; 
il lui a seulement reproché de se tromper : « Le 
catholicisme suffit à toutes mes facultés, sauf ma 
raison critique, écrit-il à l'abbé Cognât. Je n'espère 
pas pour l'avenir de satisfaction plus complète, il 
faut donc ou revenir au catholicisme ou amputer 
cette faculté. Cette opération est difficile et dou- 
loureuse; mais croyez bien que, si ma conscience 
morale ne s'y opposait pas, si Dieu venait ce soir 
me dire que cela lui est agréable, je le ferais *. » 
Il revient sur cette idée dans toutes ses lettres à 
son ami : « Oui, si Dieu me demandait d'éteindre 
ma pensée, j'accepterais. Que de fois j'ai cherché 
à me mentira moi-môme ! Mais est-il au pouvoir 
de l'homme de croire ou de ne pas croire ? Je vou- 
drais qu'il me fût possible d'étouffer la faculté qui 
en moi requiert l'examen ; c'est elle qui fait mon 
malheur*. » 



I I. Souvenir i d'tn fanée et dejtunessi^ p. 298* 
2. Ibid,, p. 389. 
3» Jbid,, p. 383. Cf. pp. 318, 409. 
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Renan parle ici de conscience morale et il en a 
le droit ; il ne veut pas mentir : c'est là un acte 
positif de moralité. Mais la difficulté est tout intel- 
lectuelle. S'il ne remarquait pas des erreurs dans 
l'autorité qui se dit infaillible, sa conscience serait 
satisfaite et abdiquerait entre les mains de supé- 
rieurs. Comme le dit M. Renouvier, « la question 
de moralité se posait sur un simple besoin de 
l'esprit à satisfaire, plutôt que sur le droit à re- 
vendiquer de la conscience qui entend se donner 
elle-même sa foi et se la garder libre » ». Renan a 
eu beau s'enfuir loin du séminaire, il en a emporté 
un trait essentiel du catholicisme. 

A ce point de l'analysé, on n'est plus étonné de 
voir le philosophe proclamer l'identité du bien, du 
beau et du vrai. Le devoir clérical disparu, il ne 
le remplace point par un autre. Avec un homme 
grossier, à passions brutales, on se doute de ce 
qui serait arrivé. Renan a le tempérament honnête 
et pur ; il ne songe pas encore à considérer l'hon- 
nêteté comme une élégance, elle est dans sa na- 
ture. A l'époque de sa crise, il ne parait pas être 
en butte aux tentations qui assaillent souvent les 

i. Crit, philos., t. XXIV, p. 121, et v. plus loin, p. 182, appendic9i 
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hommes ordinaires : « Il m'eût semblé qu'il y 
aurait de ma part un manque de bienséance à 
changer sur ce point mes habitudes austères. Les 
gens du monde, dans leur ignorance des choses 
de l'âme, croient, en général, qu'on ne quitte l'étal 
ecclésiastique que pour échapper à des devoirs 
trop pesants. Je ne me serais point pardonné de 
prêter une apparence de raison à des manières de 
voir aussi superficielles *. » On le voit, Renan a si 
peu connu, dans sa jeunesse, la violence des tenta- 
tions, les orages de la vie intérieure, qu'il prête 
aux prêtres défroqués des mœurs qu'ils n'ont pas 
souvent. Mais se contentera-t-il d'une vertu qui 
n'est en somme que négative? Il a dès cette époque 
des habitudes positives. Au séminaire il n'a point 
seulement vécu en bon ecclésiastique, il a étudié, 
il s'est complu dans la vie de l'esprit. Ses maîtres 
n'ont pas réussi à lui communiquer leur esprit 
clirétien, mais ils lui ont enseigné quelque chose 
qui, de son avis, vaut infiniment mieux que la cri- 
tique ou la sagacité philosophique : l'amour de la 
vérité, le respect de la raison, le sérieux de la vie. 
« Voilà la seule chose en moi qui n'ait jamais varié. 
Je sortis de leurs mains avec un sentiment moral 

i. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 359. 
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tellement prôt à toutes les épreuves, que la légè- 
reté parisienne put ensuite patiner ce bijou sans 
l'altérer. Je fus fait de telle sorte pour le bien, 
pour le vrai, qu'il m'eiU été impossible de suivre 
une carrière non vouée aux choses de Tâme. Mes 
maîtres me rendirent tellement impropre à toute 
besogne temporelle que je fus frappé d'une marque 
irrévocable pour la vie spirituelle. Celte vie m'ap- 
paraissait comme la seule noble ; toute profession 
lucrative me semblait servilc et indigne de moi *. » 
Le devoir clérical disparu, c'est donc l'amour delà 
vie de l'esprit qui le remplace, l'amour de toutes 
les formes dans lesquelles cette vie s'incarne. 
Renan était admirablement préparé par toute son 
éducation à déclarer ce qui est au début de VA- 
venir de la Science : « Tout ce qui est de l'âme est 
sacré. » Ce qu'il appelle sa première victoire phi- 
losophique n'est pas autre chose que la conscience 
d'un principe de vie que ses maîtres avaient déposé 
en lui. 

Ne faut-il pas aller plus loin encore et saisir 
dans l'influence du séminaire la première origine 
de théories que le penseur affranchi ne répudiera 
jamais? Il nous est impossible d'oublier que l'édu- 

i. Souvenirs d'tn/ance et de jeunesse ^ pp. 134-135, 
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calîon catholique amène souvent ceux qu'elle fa- 
çonne à n'admettre que la liberté du bien et à 
proclamer la souveraineté du but, ad majorm 
Dei glonam. Or ces deux principes seront tou- 
jours chers à Renan. 

Il se préoccupe assez peu de la gloire de Dieu, à 
moins que Ton ne donne à ce « vieux mot », à 
ce « mot lourd » un sens que les parties basses de 
notre espèce ne soupçonnent pas; il substitue à 
l'avènement du royaume des cieux le progrès de 
l'humanité, et cette fin suprême a une telle no- 
blesse qu'il faut lui sacrifier tout le reste. Si 
jamais l'esclavage a pu être utile à la société, il a 
été chose, bonne et nécessaire, car alors les es- 
claves sont les serviteurs de l'œuvre divine, « ce 
qui ne répugne pas plus que l'existence de tant 
d'êtres attachés fatalement au joug d'une idée qui 
leur est supérieure et qu'ils ne comprennent 
pas ». Les droits n'ont rien d'absolu, ils dispa- 
raissent devant la nécessité de la marche en avant 
Si l'on n'envisageait que le bien-être qui en résulte 
pour les civilisés, peut-être faudrait-il hésiter à 
sacrifier pour le bien de la civilisation une portion 
de l'humanité à l'autre ; mais s'il s'agit de réaliser 
une forme plus belle de l'humanité, l'immolation 
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des individus est permise * : « Le progrès suffit 
pour tout légitimer*. » La doctrine de la souve- 

K Taineté du but entraîne forcément celle de la 
liberté du bien. La personne, loin d'être une fin 
en elle-même, n'est qu'un moyen pour arriver à 

• une fin supérieure. Ne nous étonnons pas. Renan 
nous a déjà dit qu'il n'a dû sa crise qu'à des rai- 
sons de philologie et de critique. Il n'a été rebuté 
par aucun de ces actes de l'Eglise qui ont consisté 
précisément à sacrifier au but sacré des individus 
humains: « Je n'aime ni Philippe II, ni Pie V; 
mais si je n'avais pas des raisons matérielles de 
ne pas croire au catholicisme, ce ne seraient ni les 
atrocités de Philippe II, ni les bûchers de Pie V 
qui m'arrêteraient beaucoup '. » Et ceci n'est pas 

, une boutade sans conséquence, un de ces traits 

: par lesquels il ain^ait à déconcerter ses lecteurs. 

'■ En 1848, à peine sorti du séminaire, passionné 

i d'indépendance, ivre d'ambitions scientifiques, il 
eût été naturel qu'il condamnât avec violence Tin- 
\ tolérance du passé. Or voici ce qu'il en pensait : 
^ « On est parfois injuste pour les persécutions de 



i, VA venir di la Science^ p. 388. 

2. Ihid., p. 381. 

3. Souvenirs d'enfance et de ieunesset d, 299* 
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TEglise au moyen âge. Elle devait être intolérante; 
car du moment qu'une société entière accepte un 
dogme et proclame que ce dogme est la vérité 
absolue, et cela sans opposition, on est charitable 
en persécutant... Ce qui fait que ces actes de 
rinquisition nous indignent, c'est que nous les 
jugeons au point de vue de notre âge sceptique; il 
est trop clair, en effet, que de nos jours où il n'y 
a point de dogme, de tels Faits seraient exé- 
crables*. » 

Toutes ces considérations se rattachent étroite- 
ment à l'ensemble de la pensée de Renan ; elles 
sont des pièces essentielles de son système. Mais 
ne sont- elles pas aussi bien en harmonie avec 
l'enseignement traditionnel de l'Eglise? Dès lors, 
un fait nous apparaît. Ces doctrines de la liberté 
du bien et de la souveraineté du but, Renan 
les a acceptées avant môme d'avoir posé les pré- 
misses d'où il les déduira. N'ont-elles pas été, 
sans qu'il s'en doutât, la cause des prémisses dont 
elles devaient être tirées ? Il y a dans l'esprit 
une finalité mystérieuse et inconsciente; et une 
suggestion qui monte des profondeurs de notre 
être nous fait souvent proclamer des séries d'idées 

1. L' Avenir de la Science, pp. 346-347. 
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qui ont surtout pour but de préparer et d'amener 
une conclusion admise d'avance. Renan a toujours 
cru que l'individu est subordonné à une fin mys- ' 
térieuse ; il ne pouvait pas aboutir à une pbiloso- 
phie qui aurait fondé en raison les droits de la 
personne. 

L'éducation que nous avons une fois reçue nous 
tient par mille fils subtils ; nous croyons un jour 
être débarrassé des influences jadis subies, et 
voici, nous trahissons par nos gestes habituels ce 
que nous fûmes autrefois ; nous croyons avoir 
changé d'idées et nous ne les avons modifiées que 
dans leur forme, nous traînons toujours avec nous 
la vieille tournure d'esprit qui nous fut inculquée. 
Il ne faut donc pas s'étonner ,que nous ayons 
trouvé une singulière vérité et une portée plus 
grande qu'il ne le soupçonnait à cet aveu de 
Renan : « L'Institut de Saint-Sulpicc a exercé sur 
moi une telle influence et a si complètement dé- 
cidé de la direction de ma vie, que je suis obligé 
d'en esquisser rapidement l'histoire, d'en exposer 
les principes et l'esprit, pour montrer comment 
cet esprit est resté la loi la plus profonde de mon 
développement intellectuel et moral *. » 

1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse ^ p. 200. 

n. Allier. 'j 
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Qu'est-ce que la philosophie d'après Renan? 

Il faut distinguer dans chaque science la partie 
technique et spéciale qui n'a de valeur qu'en tant 
qu'elle sert à la découverte et à l'exposition, et 
les résultats généraux que la science en question 
fournit pour son compte à la solution du problème 
des choses. « La philosophie est cette tète com- 
mune, cette région centrale du grand faisceau de 
la connaissance humaine, où tous les rayons se 
touchent dans une lumière identique *. » C'est elle 
qui donne un sens aux recherches particulières. 
Les « spéciaux » ne se bornent pas toujours» à 

1. L Avenir de la Science^ p. 155. 
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faire la guerre aux généralités superficielles, aux 
conclusions hasardées, ce qui ne serait que légi- ] 
time ; ils ont souvent l'air de tenir aux détails 
pour eux-mêmes, et cela est ridicule. Une date 
heureusement établie, une circonstance d'un fait 
important retrouvée, une histoire obscure éclair- 
cie, un texte perdu publié, ont plus d'importance 
que des volumes entiers dans le genre de ceux qui 
s'intitulent Philosophie de VHistoire, Mais de 
telles découvertes valent, non par elles-mêmes, 
mais autant qu'elles serviront à fonder dans l'ave- 
nir la vraie et sérieuse philosophie de l'histoire. 
« Là est la dignité de toute recherche particulière 
et des derniers détails d'érudition, qui n'ont point 
de sens pour les esprits légers * . » 

Philosopher, c'est savoir les choses, c'est, sui- 
vant l'expression de Cuvier, instruire le monde en 
théorie. Un tel résultat ne saurait être atteint a 
priori. « Je crois, comme Kant, que toute démons- 
tration purement spéculative n'a pas plus de valeur 
qu'une démonstration mathématique et ne peut 
rien nous apprendre sur la réalité existante *. » La 
connaissance philosophique des corps repose sur 

\, r Avenir de la Science^ pp. 134-135 ; cf. pp. 229-230. 

9 nid n 1AQ 
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la physique et la chimie; la connaissance philoso- 
phique des choses de Tesprit repose sur la philo- 
logie; elle en est TeiTet naturel et comme spon- 
tané. Elle est une impression résultant elle-mùmc 
d'un nombre infini d'impressions qui se sont cor- 
rigées les unes les autres. Chaque science a sa 
méthode; la philosophie n'en a pa3 une propre. 
Elle est le son que rend Tame au contact de la 
réalité. Elle dépend donc de Tindividualité du 
penseur ; elle diffère d'après les tempéraments et 
les cerveaux. Comme il est absurde de discuter 
des goûts et des couleurs et que chacun de nous, 
sa constitution étant donnée, a raison, il est ab- 
surde de condafnner l'impression qu'un homme 
reçoit de l'univers ; elle est pour lui ce qu'elle doit 
être et l'on ne peut la dire fausse : « Chaque sys- 
tème est la façon dont un esprit émincnt a vu le 
monde, façon toujours empreinte de l'individualité 
du penseur. Je ne doute pas que chacun de ces 
systèmes ne fût très vrai dans la tète de l'auteur; 
mais par leur individualité même ils sont incom- 
municables et surtout indémontrables *. » 
Un système est donc une épopée sur les choses. 

!. V Avenir de la Science, p. 00. 
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Celle-ci vaut, non par ses formules, maïs par Tes- 
prit qu'elle incarne. Il en est de môme de la phi- 
losophie. « Quand je veux initier de jeunes esprits 
à la philosophie, je commence par n'importe quel 
sujet, je parle dans un certain sens et sur un cer- 
tain ton, je m'occupe peu qu'ils retiennent les 
données positives que je leur expose, je ne cher- 
che même pas à les prouver; mais j'insinue un 
esprit, une manière, un tour ; puis quand je leur 
ai inoculé ce sens nouveau, je les laisse chercher 
à leur guise et se bâtir leur temple suivant leur 
propre style. Là commence l'originalité indivi- 
duelle, qu'il faut souverainement respecter '. » Or, 
si philosopher^ c'est aspirer en liberté le parfum 
des choses, il est déplorable de s'enfermer dans 
une impression une fois reçue et de s'interdire de 
nouvelles expériences. Il faut se complaire dans 
son épopée, mais se reconnaître le pouvoir d'en 
inventer une autre. « Il serait aussi absurde que 
ce système renfermât le dernier mot de la réalité 
(ju il le serait qu'une épopée épuisât le cercle en- 
lior de la beauté. Une épopée est d'autant parfaite 
qu'elle correspond mieux à toute l'humanité et 

1. L''Afenir de la Scien''f, \ . 56. 
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pourtant, après la plus parfaite épopée, le thèBse 
est encore nouveau et peut prêter à d'infinies va- 
riations selon le caractère individuel du poète, 
son siècle ou la nation à laquelle il appartient *. » 
Si donc, en un sens, nous avons pu dire que tout 
système est vrai, en un autre nous pouvons affir- 
mer que tout système est faux ; il est attaquable 
par sa précision même. 

Le livre sur Averroës et VAverroïsme suppose 
démontrée la conception de la philosophie que 
nous venons d'analyser; il en tire les consé- 
quences. Une des plus importantes est qu'il n'y a 
pas à chercher dans l'histoire de la philosophie 
des résultats positifs et applicables aux besoins de 
notre temps. Dans chaque système du passé, ce 
n'est pas seulement une personnalité qui se re- 
flète, c'est une époque, un peuple, une civilisation. 
Aussi « bien que les problèmes qui préoccupent 
aujourd'hui l'esprit humain soient au fond iden- 
tiques à ceux qui l'ont toujours sollicité, la ibrme 
sous laquelle ces problèmes se posent de nos 
jours est si particulière à notre siècle, que très 
peu des anciennes solutions sont encore suscep- 

i. L'Avenir de la Seience^ p. 57. 
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liî)los d'y ôtre appliquées *.» Est-ce à dire que 
l'histoire de la philosophie, dépouillée d*une illu- 
soire utilité, perde de son intérêt? Ce serait mé- 
connaître que les efforts pour définir l'infini pré- 
sentent aux esprits curieux un spectacle digne de 
leur attention. Admettons que ces efforts éternels 
soient condamnés à rester vains, ils n'en sont pas 
moins captivants par ce qu'ils nous révèlent du 
génie humain. En un sens, il est beaucoup moins 
important d'avoir un avis sur un problème que de 
savoir ce que l'esprit humain a pensé sur ce pro- 
blème. Et, d'autre part, en comprenant le passé, 
on explique le présent lui-même. La philosophie 
arabe est assurément un fait immense dans l'his- 
toire des idées « et un siècle curieux comme le 
nôtre ne devra point passer sans avoir restitué cet 
anneau de la tradition. Il faut pourtant s'y rési- 
gner à l'avance : il ne sortira de cette étude pres- 
que rien que la philosophie contemporaine puisse 
s'assimiler avec avantage, si ce n'est le résultat 
historique lui-même *. » 

L'étonnement dut être grand en 1852, lorsque 
ces déclarations furent entendues. On voudrait 



1. Averrois et VAcerrolsme, p. m. 
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avoir un écho de ce qu'en pensèrent les juges dcj 
la Sorbonne. Beaucoup d'entre eux n'étaient-ils 
pas alors dominés par les conceptions que Cousin 
avait développées dans son cours de 1828? — 
« Chaque système, avait enseigné le maître, n'est 
pas faux, mais incomplet ; d'où il résulte qu'en 
réunissant tous les systèmes incomplets on aurait 
une philosophie complète, adéquate à la totaUté 
de la conscience. » L'histoire, répétait-on avec 
lui, est l'expression de la vérité, si Ton en re- 
tranche les éléments négatifs pour ne laisser 
subsister que les éléments positifs. Renan rompait 
sur ce point avec l'éclectisme. Mais comme il lui 
est souvent arrivé, il opposait à une théorie une 
affirmation pure et simple. Les motifs de son atti- 
tude étaient longuement expliqués dans V Avenir 
de la Science, c'est-à-dire dans un ouvrage ignoré 
du public. Ils ne purent ôtre devinés et compris 
que quelques années plus tard. 

Au mois de janvier 1860, il publia, à propos du 
grand ouvrage de M. Vacherot, un article étendu 
sur r Avenir de la Métaphysique. Les deux gros 
volumes de l'ingénieux penseur sont consacrés à 
démontrer que la métaphysique existe, et c'est ce 
qui étonne Renan. Ainsi ne procèdent pas les 
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sciences naturelles et historiques. Les premiers 
géologues n'ont pas écrit des livres pour démontrer 
que la géologie existe ; ils ont fait de la géologie. 
i( Cinquante pages de théorie prouveraient plus 
pour la réalité de la métaphysique que les douze 
cents pages de M. Vacherot. Si Ton entend par 
métaphysique le droit et le pouvoir qu'a l'homme 
de s'élever au-dessus des faits, d'en voir les lois, 
la raison, l'harmonie, la poésie, la beauté ; si l'on 
veut dire que nulle limite n'est tracée à l'esprit 
humain, qu'il ira toujours montant l'échelle infinie 
de la spéculation (et pour moi je pense qu'il n'est 
pas dans l'univers d'intelligence supérieure à celle 
de l'homme en sorte que le plus grand génie de 
notre planète est vraiment le prêtre du monde, 
puisqu'il en est la plus haute réflexion) ; si la 
science qu'on oppose à la métaphysique est ce 
vulgaire empirisme satisfait de sa médiocrité, qui 
est le contraire de toute philosophie, oui, je 
l'avoue, il y a une métaphysique : rien n'est au- 
dessus de l'homme. Mais si l'on veut dire qu'il 
existe une science première, contenant les prin- 
cipes de toutes les autres, une science qui peut, à 
elle seule, et par des combinaisons abstraites, 
nous mener à la vérité sur Dieu, le monde, 



Hiomme. je ne Tois pas U nécessité d*one telle 
CHi^orie de Tesprit humain *. • La philosophie 
nHl moins une science qu'un côté de toutes les 
sciences; elle est Tassaisonnement sans lequel 
tous les mets sont insipides, mais qui à lui seul 
ne constitue pas un aliment. Il ne faut pas Tassi- 
mîler k une science particulière, mais la rap- 
procher de Tart et de la poésie. Toute intelligence, 
h plus humble comme la plus sublime, a eu sa 
fiiçon de concevoir le monde, d'en être le miroir. 
Tout être vivant a eu son rêve qui l'a charmé, 
coriHol('% réconforté ; « grandiose ou mesquin, plat 
ou sublime, ce rêve a été sa philosophie. » Voilà 
pourquoi riiistoirc de la philosophie ne présente 
j)olnt co dévoloppoment régulier, ces acquisitions 
Murrc»HHivo8, que Ton trouve dans Thistoire' des 
HcliMUM^H pnrticuli('»rcs. Prenez d'autre part une 
rolliMrlIon do mémoires scientifiques ; vous verrez 
doH travaux qui dénotent plus ou moins d'habileté ; 
wmh vous n'en découvrirez aucun qui vous donne 
t|Uolt|uo ludico sur le caractère moral de l'auteur. 
Il u'ou osl pas do mémo on philosophie ; l'indivi- 
dunlilé do chaquo penseur s'y trahit : « Chacun 
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natt avec sa philosophie comme avec son style*. » 
Ce qu*on a parfois le tort de prendre pour une 
science particulière, est le « résultat général de 
toutes les sciences, le son, la lumière, la vibration 
qui sort de l'éther divin, que tout homme porte 
en soi » ». 

La lettre à M. Berthelot sur F Avenir des sciences 
naturelles est plus que Taffirmation de ce principe, 
elle en est Tapplication. Renan se met en face des 
sciences ; il fait dire à chacune en peu de mots ce 
qu'elle croit saisir de l'histoire du monde, et toutes 
ces dépositions particulières se fondent en une 
déposition totale, tendent à provoquer une im- 
pression générale ; cette impression est la philo- 
sophie de Tauteur, son rôve en 1863 *. 

Franchissons vingt-cinq ans, nous sommes en 
septembre 1888. Renan publie son Examen de 
conscience philosophique. Les formules par les- 
quelles s'ouvrent ce morceau condensent d'une 
façon nouvelle et heureuse les théories que nous 
venons d'analyser : « Le premier devoir de 
riiomme sincère est de ne pas influer sur ses 

1. Cf. Dialogues et fragments philosophiques ^\i^, 286-287. 

2. Ihid., p. 290. 

3. Ibid., p. 153. î 
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propres opinions, de laisser la réalité se refléter 
en lui comme en la chambre noire du photographe, 
d'assister aux batailles intérieures que se livrent 
les idées au fond de sa conscience. On ne doit pas 
intervenir dans ce travail spontané; devant les 
modifications internes de notre rétine intellec- 
tuelle, nous devons rester passifs. . . La production 
de la vérité est un phénomène objectif, étranger 
au moi, qui se passe en nous sans nous, une sorte 
de précipité chimique que nous devons nous 
contenter de regarder avec curiosité ^ » 

Ainsi Renan a toujours eu de la philosophie la 
même conception. A chaque moment de son déve- 
loppement, il n'est revenu sur sa thèse que pour 
l'affirmer à nouveau. 



II 



Ne craignons pas de nous arrêter devant cette 
conception, elle est capitale. De sa valeur dépend 
celle des conclusions futures. Il convient donc d'en 
rechercher les « motifs », les raisons profondes 



1. Feuilles détachées, pp. 401-402. 
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Renan la juslifie tout d'abord en affirmant qu'il 
n'y a pas de progrès en philosophie. La philo- 
sophie, répète-t-il dans tous ses ouvrages, a re- 
noncé à procéder comme les sciences, en addi- 
tionnant des résultats successivement acquis ; et 
c'est pour cela qu'elle a été parfaite dès ses débuts, 
« comme tout ce qui n'est pas fécond * ». 

Or, si cette thèse doit vraiment étayer la pre- 
mière, peut-elle se passer elle-même d'une dé- 
monstration ? Il semble qu'aux yeux de Renan elle 
soit d'une évidence immédiate. Ne suffit-il pas 
d'ouvrir un manuel d'histoire pour constater que, 
sur les mômes questions, les controverses sont 
éternellement ouvertes et tournent toujours dans 
le même cercle ? Les mômes affirmations ne s'op- 
posent-elles pas toujours aux mômes négations? — 
Le fait n'est peut-ôtre pas incontestable et l'on 
imagine qu'il ne serait pas impossible de trouver 
des points sur lesquels l'accord est fait définiti- 
vement, d'autres sur lesquels il devient tous les 
jours plus facile et plus probable. Mais acceptons 
le fait tel qu'on le présente : encore convient-il de 
le bien interpréter. Renan devait des explications 

1. Dialogues et fragments philosophiques , p. 285. 
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à ceux de ses contemporains qui reproduisaient, 
avec plus ou moins de fidélité, les formules ouïes 
idées de Hegel : la métaphysique ne réalise-t-elle 
aucun progrès, si elle suscite sans cesse des prin- 
cipes antagonistes et les réconcilie dans des prin- 
cipes supérieurs ? Il devait des explications aux 
éclectiques qui lisaient dans Thistoire une philo- 
sophie toute îsiile.perennis quœdam philosophia : 
est-on autorisé à dire çans preuve qu'il est î/icon/e5- 
table que la philosophie piétine sur place, lorsque 
la plupart des penseurs d'une époque affirment le 
contraire? On a souvent raison contre Fassen- 
timent universel, mais on n'en triomphe que par 
une démonstration. Renan avait à défendre son 
sentiment contre les philosophes qui proclament 
que les essentielles divergences des systèmes sont 
plus apparentes que réelles et que, sans nier le 
principe de contradiction, il convient de concilier 
entre elles les doctrines. Il avait à discuter l'as- 
sertion de cette école qui soutient que les grandes 
doctrines sont réellement contradictoires entre 
œlles, qui renonce à les concilier et qui pourtant 
jne conclut pas au scepticisme : le criticisme, en 
effet, voit un progrès dans la façon dont une môme 
question se présente à travers les siècles ; l'esprit 
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humain ne cesse pas de rencontrer des réponses 
opposées aux cinq ou six questions cardinales, 
mais il choisit toujours mieux en connaissance de 
cause entre « les affirmations ou négations capi- 
tales auxquelles peut s'appliquer une croyance ra- 
tionnelle * ». Il y a donc bien des manières de 
comprendre cette interrogation : le progrès existe- 
t-il en philosophie ? On n'a pas sans doute à les 
critiquer toutes en détail ; mais qui en adopte une 
nous doit de l'appuyer sur une analyse sévère et 
des arguments précis. Dans quel écrit de Renan 
trouve-t-on ces arguments et cette analyse ? 

Au fond, Renan juge inutile d'établir directe- 
ment sa thèse, car elle n'est qu'un corollaire de 
cette autre affirmation : La philosophie rentre dans 
la catégorie de l'art. La conséquence est-elle logi- 
quement détruite? Pour le savoir, précisons les 
termes. Veut-on nous dire que dans la philosophie 
il y a de l'art ou qu'elle n'est qu'un art? 

Daiis le premier cas, la conclusion paraît dépas- 
ser les prémisses. Des penseurs qui ne sont ni des 
sceptiques ni des dilettantes accordent l'essentiel 
de la thèse et sont loin d'aboutir au même résultat 

1. RenouTier, Critique philosophique, 1879, t. U, p. 317. . 
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final. A en croire M. Boutroux, la philosophie ne 
se fonde exclusivement, ni comnie la science sur 
les principes de la raison théorique, ni comme la 
religion sur les principes de la volonté ; elle parti- 
cipe à la fois de la volonté et de la raison, cher- 
chant si Tune doit être élevée au-dessus de Tautre, 
ou si toutes deux doivent être mises sur le môme 
rang ; si elles doivent être ramenées à Tunité et de 
quelle manière; elle implique donc des éléments 
artistiques ; mais si elle a des relations avec Tart, 
elle n'en a pas moins avec la science ; cette der- 
nière parenté lui est essentielle et ne doit jamais 
être méconnue. Si Renan Tentend de la sorte ou 
d'une façon approchante, le corollaire n'est pas ri- 
goureusement tiré. 

Mais sa pensée est toute autre : la philosophie 
n'est qu'un art, veut-il dire. Dans ce cas la conclu- 
sion est exacte, mais la prémisse est-elle juste? 
C'est sur ce point que l'effort de sa démonstration 
dt^vait porter; or nous cherchons celle-ci et nous 
no la trouvons pas, nous en sommes réduits à en 
glaner de côté et d'autre les fragments supposés. 
Le philosophe, nous dit-on, commence par ramas- 
ser des données positives, mais ce n'est là pour lui 
qu'un travail préliminaire : son œuvre est ensuite 
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f de s'emparer de ces données et de construire son 
l temple à sa guise. N*est-ce point ainsi que procède 
^ Fartiste? « Chaque être vivant a son rêve qui l'a 
= charmé, élevé, consolé : grandiose ou mesquin, 
l plat ou sublime, ce rêve est sa philosophie »; fort 
bien, mais philosophie n'est-il pas ici synonyme 
de poème? « Cela est si vrai que Toriginalité per- 
sonnelle est en philosophie la qualité la plus re- 
I quise, tandis que dans les sciences positives la vé- 
] rite des résultats est la seule chose à considérer. » 
I En faut-il plus pour assimiler la philosophie à 
I Fart? 

; Nous croyons comprendre ces assertions ; mais 
il nous semble qu'elles auraient fort étonné les 
vrais philosophes, ceux dont l'historien essaie de 
pénétrer la pensée. Ils ne se doutaient pas qu'ils 
édifiaient a à leur guise » leur demeure spirituelle. 
Ils ne se savaient pas libres de s'abandonner comme 
les poètes à leur fantaisie ailée et il leur est arrivé 
souvent de repousser une hypothèse dont ils au- 
raient aimé de s'enchanter pour en adopter une 
autre qui leur paraissait moins belle et plus vraie. 
Surtout ils ne soupçonnaient guère que ressenliel 
doit être la poursuite de l'originalité. Nous avons 
vu à une date assez récente des métaphysiciens 
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s'écrier, ou peu s'en faut, comme Renan dans 
la préface des Dialogues philosophiques : « Je 
veux imaginer quelque chose de nouveau. » Et qm 
n*a pensé que ce beau zèle ne deviendrait fruc- 
tueux — et même digne d'attention — que le jour 
où il serait plus désintéressé et plus austère ? La 
thèse de Renan est de celles qui ont besoin d'une 
démonstration et dont Févidence est loin d'ôlre 
impérieuse. Renan s'est conduit comme s'il ne 
s'en doutait pas. 

Peut-être avons-nous fait fausse route en cher- 
chant dans ses écrits eux-mêmes la justification 
de sa conception essentielle? Celte conception ne 
serait-elle pas l'aboutissant logique de certaines 
analyses philosophiques que Renan s'est contenté 
d'accepter? N'est-elle pas le terme d'un travail 
collectif dont il n'a fait que traduire la conclusion 
pratique? Et, en effet, il ne semble point mal- 
aisé d'indiquer les doctrines dont Renan s'est 
inspiré. Auprès de Kant, il a appris que les 
catégories sont les moules suivant lesquels l'esprit 
humain est obligé de concevoir les choses, mais 
que ces moules, envisagés indépendamment des 
données de l'expérience, sont aussi vides que 
ceux des mathématiques, et que, par conséquent, 
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la métaphysique est une illusion. A Técole de 
Hamilton, il a tjomprfe Tiiiafiité de tontes les for- 
mules qui tendent à faire de Dieu quelque chose, 
la nécessité de laisser Fidée religieuse dans sa plus 
complète indétermination^ l'impossibilité de dire 
sur ces sujets-là un mot qui ne soit absurde 
à sa manière et de se résoudre à une négation 
qui serait plus absurde encore. Au positivisme il a 
pris cette conyiction que la philosophie doit rede- 
yenir tout simplement la science universelle, qu'au 
lieu de résoudre le problème de l'univers par de 
rapides intuitions elle doit d'abord analyser les 
éléments dont l'univers se compose et construire 
la science du tout par la science isolée des parties. 
A Hegel il a emprunté cette idée que tous les sys- 
tèmes philosophiques ont leur part de vérité, que 
chacune des contradictions qui semblent les dé- 
truire exprime au contraire un élément de cette 
vérité qui ne sera complète qu'au sein d'un sys- 
tème supérieur et conciliant toutes les oppositions. 
La conception renanienne de la philosophie, con- 
sidérée d'un peu haut, paraît donc reposer sur une 
importante substruction philosophique. Elle est la 
conclusion dernière de trois ou quatre grandes 
doctrines, qui, par des voies diverses, sont arri- 
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vées à se mettre d'accord sur ressentiel. Pottrré- 
carter, il faudrait s'attaquer aux plus fortes cri- 
tiques de Fentendement. Ne sommes-nous pourtant 
pas dupes d'une illusion ? Renan a-t-îl été vrai- 
ment le disciple de ces philosophes? 

Qu'il y ait quelque ressemblance entre cer- 
taines de ces théories et celles de Hamilton, 
c'est certain. Mais Faccord n'est pas une preuve 
de filiation et Renan n'a pas introduit dans ses 
écrits une seule ligne qui rappelle l'argumenta- 
tion du penseur auprès duquel on veut qu'il se 
soit inspiré. Avec Hegel il affirme que tout ce 
qui est réel est rationnel; mais il traite d'illu- 
sion enfantine la conversion de cette formule, il 
n'admet en aucune façon que ce qui est rationnel 
soit toujours réel. Enfin s'il a paru puiser dans 
la Critique de la raison pure, il n'a jamais tenu 
compte de ce qu'il y a trouvé. Dans l* Avenir de la 
Science^ il se contente de répéter de temps en 
omps que Kant a ruiné la mélapbysique, sans 
avoir l'air de se douter des conséquences de celle 
affirmation. Dans les Dialogues philosophiques, i\ 
laisse Philalôlhe, Tliéopbraste et Théoctiste expo- 
jBiEr leur à tour leurs ccrtiludes, leurs probabilités 
etleurs/ifivcs-, let, quand ils ont donné libre cours 
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à leurs fantaisies, il fait intervenir l'iiomme rai- 
sonnable. « Nous touchons ici, dit doucement Eu- 
typhron, aux antinomies de Kant, à ces gouffres 
de l'esprit humain où l'on est ballotté d'une contra 
diction à une autre Arrivé là, on doit s'arrêter. * » 
Eutyphron parle d'or, mais un peu tard. Ce n'est 
pas au terme des Dialogues que surgissent les an- 
tinomies; si l'on voulait leur échapper, il ne fallait 
môme pas commencer. Ce personnage connaît 
donc la Critique de la raison pure, il en tire des 
arguments contre une certaine métaphysique, et 
il ne s'aperçoit pas que toutes les théories présen- 
tées sous les noms fallacieux de certitudes, <Jo 
probabilités et de rêves, tombent sous le coup de 
ces mêmes arguments. Renan, qui a eu toutes les 
imprudences de Philalùthe, de Théophraste et de 
Théoctiste réunis, na jamais été plus sévère 
qu'Eutyphron, et c'est dommage. Sa conception de 
la philosophie n'a-t-elle donc d'autre fondement 
que les résultats, admis en gros, de trois ou quatre 
philosophies étudiées d'un peu loin ? Ce no serait 
pas une recommandation. 

1, Dialogues et /ragmcnf s philosoj)hi/jue8^ p. 147, 
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ur eux Augustin Thierry : « Ils ont étudié curieu- 
ement les lois, les actes publics, les formules ju- 
iciaires, les contrats privés; ils ont discuté, 
lassé, analysé les textes, fait dans les actes le 
►artage du vrai et du faux avec une étonnante sa- 
gacité ; mais le sens politique de tout cela, mais ce 
[ull y a de vivant sous cette écriture morte, mais 
a vue de la société elle-même et de ses éléments 
livers, soit jeunes, soit vieux, soit barbares, soit 
dvilisés, leur échappe, et de là viennent les vides 
it l'insuffisance de leurs travaux*. » L'&istoire 
l'est donc vraie qu'à une condition, c'est d'évo- 
luer la vie profonde de l'humanité : « L'âme y est 
lussi nécessaire que dans un poème ou une œuvre 
l'art, et l'individualité de l'écrivain doit s'y re- 
léter*. » L'imagination est par suite une faculté 
essentielle de l'historien ; les érudits ont beau la 
proscrire et la charger d'anathèmes, elle a souvent 
3lus de chances de trouver le vrai qu'une fidélité 
>ervile qui se contente de reproduire les récits 
originaux des chroniqueurs : « Les gravures des 
ruines de Rome, de Piranesi, sont essentiellement 
Tautives, si on les envisage comme des images de 

1. Fssais de Jf orale et de Critique ^ p. 119. 

2. Uid , p. 120. 
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opinion à les approuver. Cet événement ou cette 
' opinion ont été ce qu'ils ont pu et ce qu'ils ont 
dû; ils ont donc été légitimes, c'est-à-dire non 
seulement réels, mais fondés en raison. Les con- 
tradictions font partie intégrante du monde, et il 
faut les reproduire fidèlement si Ton veut être un 
miroir en face des choses : « Je suis un penseur, 
comme tel je dois tout voir. Un ouvrage complet 
ne doit pas avoir besoin qu'on le réfute. L'envers 
de chaque pensée doit y être invoqué, de manière 
que le lecteur saisisse d'un seul coup d œil les 
faces opposées dont se compose toute vérité *. » 

Renan a grandi à l'infini sa conception de 
l'histoire et en a fait sa conception de la philoso- 
phie. Nous comprenons dès lors que celle-ci puisse 
être associée à un positivisme plus ou moins incon- 
scient; réduite à une poésie dont la nécessité et le 
caractère illusoire sont également incontestables, 
elle peut coexister dans un esprit avec la néga- 
tion de la connaissance transcendantale. La dé- 
finition n'en est pas fondée sur le kantisme, mais 
elle est fortifiée en un sens parla Critique de 
laraisonpure, sans que le penseur se sente gêné 

1. Le Plâtre de Némi, préface, p. vi. 

U. AUI.IKK. 4 
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par celle-ci ; il prend son bien où il le trouye, 
s'empare de ce qui confirme ses vues et néglige ce 
qui les contrarie. De la même façon il est etU 
n'est pas hégélien. En enseignant que ce qui est 
réel est rationnel, Hegel a enseigné à respecter et 
à comprendre les faits. Ses disciples, sans aban- 
donner le fond même de sa philosophie, ont re- 
noncé peu à peu à reconstruire le monde a priori; 
ils ont voulu retrouver par l'expérieBce seule la 
dialectique qui est l'essence des choses. Après 
avoir eu l'air de le mépriser, ils ont réhabilité le 
fait et l'ont exalté. Tout homme qui, en ce siècle, a 
voulu être vraiment historien, c'est-à-dire voir 
dans l'histoire comment tout se touche et s'en- 
chaîne, se limite et se prolonge, a subi l'influence 
de l'hégélianisme. Il n'est pas étonnant que 
Renan ait emprunté des idées et des formules 
au penseur dont les sciences historiques ont reçu 
une si prodigieuse impulsion. 

Renan est donc justifié de l'accusation d'a- 
voir adopté sans les critiquer les conclusions de 
plusieurs systèmes et d'en avoir fait, sans plus, 
ample examen, la base du sien propre. Il n'est pas 
vrai que sa doctrine se soit ainsi formée. Ce n'est 
ni par Kant, ni par Hegel, ni par Comte, qu'il a été 



LA PHILOSOPHIE 67 

conduit à ses idées personnelles; c'est à travers 
-> ses idées personnelles qu'il a étudié ces philo- 
-^ soplies et il ne leur a emprunté que ce qui cadrait 
f avec sa pensée. Mais d'autre part la négation de 
I la métaphysique n'est plus la conclusion d'une 
^ critique de la connaissance, elle n'est qu'affaire de 
tempérament et non plus de raison. Elle est une 
de ces idées qui se forment en nous au contact de 
la réalité, par la collaboration inconsciente des 
circonstances qui nous frappent et de notre ima- 
gination qui les commente. C'est une question de 
savoir si nous n'avons qu'à assister passivement 
à la bataille de nos opinions, si ce n'^est pas re- 
noncer à voir bien des causes d'erreurs. Trancher 
la question n'est pas la résoudre. Celui que d'au- 
cuns ont appelé le père de la philosophie critique 
en France nous paraît être un philosophe du passé, 
si sous ce nom on entend ceux qui sont antérieurs 
à la Critique de la raison ptire ou qui se com- 
Û. portent comme si elle n'avait pas été écrite. 
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VUES MÉTAPHYSIQUES 



Entrons dans le détail de cette pbilosopto 
nous verrons s'il confirme ou non Thypotlièse qt 
nous avons avancée. 

Le métaphysicien n'est qu'un poète qui rei 
l'esprit et la vie de la nature et de l'humanil 
Il n'est point réduit à ce rôle pour cette seu 
raison quïl ne peut atteindre l'absolu; celui 
se révèle et existe uniquement dans la réali 
tangible, visible, observable. « L'absolu de 
justice et de la raison ne se manifeste que da 
l'humanité : envisagé hors de l'humanité, c 
absolu n'est qu'une abstraction ; envisagé da 
l'humanité, il est une réalité. Et ne dites pas q 
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la forme qu'il revêt entre les mains de Thomme le 
souille et l'abaisse. Non, non, l'infini n'existe que 
lorsqu'il revêt une forme finie. Dieu ne se voit que 
dans ses incarnations. La critique, qui sait voir le 
divin en toutes choses, est ainsi la condition de la 
religion et de la philosophie épurées, j'ajouterai 
de toute morale forte et éclairée*. » Si donc l'on 
ne se contente pas de composer des poèmes sur 
l'Être, si l'on veut le saisir vraiment, il faut re- 
courir à l'histoire, « forme nécessaire de la science 
de tout ce qui est dans le devenir * ». C'est là du 
pur hégélianisme ; la conséquence du principe en 
est rigoureusement déduite. Mais est-ce une ar- 
gumentation hégélienne qui amène cette conclu- 
sion ? Nous ne parvenons à la découvrir ni dans 
r Avenir de la Science ^^ où Renan a, pour la 
première fois, développé sa thèse, ni dans la 
Métaphysique et son avenir ^^ où il l'a reprise 
avec amour. 

Mais, à défaut de cette démonstration, le pen- 
seur nous révèle que « dans la nature et dans 

1. Dialogues et fragments pMlosophiqiies^^, 310. 

2. VAvenir de la Science^ p. 174. 

3. 1H4., p. 479. 

4. Dialogues et fragments philosophiques, p. 310. 

4. 
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rhistoire il voit bien mieux le divin que dans les 
; formules abstraites de la théodicée et de l'onto- 
' logie ». Comprenons bien ce qu'il veut dire. Que 
par Tabstraction, on n'arrive pas à Dieu, nous 
nous en doutions, puisque Renan nous a prévenus 
que par elle on n'arrive à rien. Nous ne sommes 
pas plus heureux avec l'expérience : « Si la Divi- 
nité avait voulu être perçue par le sens scienti- 
fique, nous découvririons dans le gouvernement 
général du monde des actes portant le cachet de 
ce qui est libre et voulu ; la météorologie devrait 
être sans cesse dérangée par l'effet des prières 
des hommes, l'astronomie parfois en défaut. Or 
aucun cas d'une telle dérogation n'a jamais été 
scientifiquement constaté. . . Loin de révéler Dieu, 
la nature est immorale ; le bien et le mal lui sont 
indifférents. L'histoire môme est un scandale au 
point de vue de la morale*. » Renan ne vient-il 
pas de nier ce qu'il avait paru d'abord affirmer? 
— Si l'on n'aperçoit pas dans le monde les mar- 
ques d'une volonté supérieure, il est incontes- 
table que l'humanité a été toujours et partout 
religieuse. « Les grandes races ont trouvé en 

1. Dialogues et fragmsnis philosophiques^ pp. 318-319. 
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elles-mômes un instinct divin, dont la force, 
l'originalité, la richesse éclatent dans l'histoire 
avec une splendeur inouïe. Le devoir, le dévoue- 
ment, le sacrifice, toutes choses dont l'histoire est 
pleine, sont inexplicables sans Dieu. Si l'on ré- 
cuse ce grand témoignage de la nature, il faut 
être conséquent, il faut avouer que tous les hon- 
nêtes gens ont été des dupes, il faut traiter de 
fous les martyrs de tous les siècles... Mais soutenir 
cela, c'est contredire aussi formellement le témoi- 
gnage de la nature humaine que quand on nie la 
véracité de la perception des sens. Dans les deux 
cas, la répugnance est égale, et l'esprit se trouve 
placé dans la même impossibilité de douter*. » 

Comme il est instructif, ce rapprochement entre 
l'existence de Dieu et celle du monde extérieur I 
Ce n'est pas en vain que Reid est resté longtemps 
(c l'idéal » de Renan. Voici le sens commun, qui 
lui est si cher, installé en théodicée à la place de 
la raison métaphysique. Il met en formule des 
sensations vives, mais parfois peu cohérentes. 
Dans la question du monde extérieur, il résume à 
sa façon les expériences superficielles de la géné- 

- 1. Dialogites ^t fragments philosophiques ^ pp. 321-322. . : 
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ralité des hommes ; dans le cas qui nous occupe 
il traduit avec une élégance raffinée les constata 
lions ou plutôt les émotions d'un historien qui, si 
promenant à travers les siècles, a vu partout Thu 
manité s'élever, par un invincible effort, à la cou 
ception et au culte du parfait. Et il s'agit si bie 
d'une pure et simple impression, commentée pa 
le sens commun, qu'elle peut être démentie, sau 
être annihilée, par une impression différente, 
suffit, pour cela, de regarder le monde sous h 
autre angle, de relever un certain nombre de c( 
affronts que les faits infligent trop souvent à 1 
vertu la plus authentique et une pensére surg 
aussitôt : le bien n'est que duperie. C'est juste 1 
contraire de ce qu'on insinuait tout-à-l'heure.Mai 
le sens commun ne s'embarrasse pas de télU 
contradictions; il s'accommode de bien d'autn 
dans le problème du monde extérieur ! Renan ra 
sonne vraiment à la façon de Reid. Mais on pei 
donner à sa pensée une forme plus renanienni 
La philosophie, avons-nous vu, n'est que l'assa 
sonnement des sciences ; elle consiste à ramen( 
là une unité intelligible et provisoire les élémen 
recueillis par les recherches particulières. Quar 
le caractère provisoire de cette unité est recoi 
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nu, pourquoi s'cnfermerait-on dans une formule 
dufinitive ? Toutes celles qui mettent de Tordre 
dans mes états de conscience sont légitimes. 
D'après les moments nous affirmerons que le dé- 
vouement est une absurdité ou qu'il prouve Dieu; 
ces attitudes dépendront de l'effet que les événe- 
ments produiront sur nous. Les spéculations de 
Renan sur l'absolu et le divin peuvent revêtir une 
forme hégélienne; elles ne sont que les rêveries 
d'un historien qui découvre deux ou trois moyens 
d'ordonner ses expériences, qui refuse de choisir 
entre eux et s'en sert à tour de rôle. 

N'est-ce point cette même pratique de l'histoire 
qui lui fait sentir combien tout devient ? « Vouloir 
saisir un moment dans ces existences successives 
pour y appliquer la dissection et les tenir fixe- 
ment sous le regard, c'est fausser leur nature. 
Car elles ne sont pas à un moment, elles se font. 
Tel est l'esprit humain ». » N'est-ce pas enfin la 
pratique constante d'une certaine discipline in- 
tellectuelle qui porte à croire qu'elle donne la clé 
de tous les mystères ? « C'est par l'étude de la 
nature qu'on est arrivé jusqu'ici à la philosophie ; 

i, L'Avenir de la Saance, p. 174. 
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mais je ne croîs pas me tromper en disant que 
c'est aux sciences du second groupe, à celles de 
l'humanité, qu'on demandera désormais les élé- 
ments des plus hautes spéculations. » La conclu- 
sion doit être que « la science des langues, c'est 
l'histoire des langues ; la science des littératures 
et des religions, c'est l'histoire des littératures et 
des religions ; la science de l'esprit humain, c'est 
l'histoire de l'esprit humain* ». Généralisez: la 
science de l'être, c'est l'histoire de l'être. « La 
science ne commence qu'avec les détails. Pour 
qu'il y ait exercice de l'esprit, il faut de la su- 
perficie, du variable, du divers ; autrement on 
se noie dans l'un infini. L'un n'existe et n'est 
perceptible qu'en se développant en diversité, 
c'est-à-dire en phénomènes. Au delà, c'est le 
repos, c'est la mort. La coiniaissance, c'est l'in- 
fini versé dans un moule fini. Le nœud seul a 
du prix. Les faces de l'unité sont seules objet 
de science. » 

Nous sommes en face d'une extension des- 
études particulières de Renan. La preuve en est 
qu'il applique au devenir de Têtre total la loi que, 

i. L'Avenir de U Seienet^ p. t74. 
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sur les indications de Cousin, il croit avoir remarr 
quée dans le devenir des langues. Il a appris de 
son maître que le fait le plus simple de la connais- 
sance humaine s'appliquant à un objet complexe 
se compose de trois actes : vue générale et con- 
fuse du tout, — vue distincte et analytique des 
parties, — recomposition synthétique du tout avec 
la connaissance que Ton a des parties. L'esprit hu- 
main, dans sa marche, traverse trois états qu'on 
peut désigner sous les trois noms de syncrétisme, 
d'analyse, de synthèse, et qui correspondent à 
ces trois phases de la connaissance. « Les lan- 
gues présentent un développement analogue. Pre- 
nons une famille de langues, qui renferme plu- 
sieurs dialectes, la famille sémitique par exemple. 
Certains linguistes supposent qu'à l'origine il y 
avait une seule langue sémitique, dont tous les 
dialectes sont dérivés par altération ; d'autres sup- 
posent tous les dialectes également primitifs. Le 
vrai, ce semble, est qu'à l'origine les divers ca- 
ractères qui, en se groupant, ont formé plus tard 
le syriaque, l'hébreu, etc., existaient syncrétique- 

- meut et sans constituer encore des dialectes indé- 
' pendants. Ainsi : 1° existence confuse et simul- 

- tance des variétés dialectales ; 2° existence isolée 
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des dialectes ; 3° fusion des dialectes en une unité 
plus étendue «. » 

Faut-il, se demande Renan , limiter cette loi à 
rintelligence humaine? — « Évolution d'un germe 
primitit et syncré tique par l'analyse de ses 
membres, et nouvelle unité résultant de cette 
analyse, telle est la loi de tout ce qui vit. Cn 
germe est posé, renfermant en puissance, sans 
distinction, tout ce que Tôtre sera un jour; le 
germe se développe, les formes se constituent 
dans leurs proportions régulières, ce qui était en 
puissance devient un acte ; mais rien ne se crée, 
rien ne s'ajoute •. » Et pourquoi reculer devant une 
extension plus grande encore de l'hypothèse, «que 
l'on ne prend plus d'une manière dogmatique, 
mais comme une belle épopée sur le système des 
choses » ? Pourquoi ne pas supposer que c'est la 
loi môme de Dieu ? — « L'unité primitive était sans 
vie, car la vie n'existe qu'à la condition de l'ana- 
lyse et de l'opposition des parties. L'être était 
comme s'il n'était pas, car rien n'y était distinct; 
tout y était sans individualisation ni existence 
séparée. La vie ne commença qu'au moment où 

1. L'Attnir de la Science, p. 518. 
2 Uid., p. 312. 
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Tunité obscure et confuse se développa en multi- 
plicité et devint univers. Mais l'univers, à son tour, 
n'est pas la forme complète, l'unité n'y est pas 
assez sensible. Le retour à l'unité s'y opère par 
l'esprit ; car l'esprit n'est que la résultante unique 
d'un certain nombre d'éléments multiples. L'his- 
toire de l'être ne sera complète qu'au moment où 
la multiplicité sera toute convertie en unité, et où, 
de tout ce qui est, sortira une résultante unique 
qui sera Dieu, comme, dans l'homme, l'âme est la 
résultante de tous les éléments qui le composent. 
Dieu sera alors l'âme de l'univers, et l'univers 
. sera le corps de Dieu, et la vie sera complète ; car 
toutes les parties de ce qui est auront vécu à part 
et seront mûres pour l'unité. Le cercle alors sera 
fermé*. » 



n 



Revenons à l'idée que nous avons rencontrée la 
première. Connaître les choses, c'est Ins connaître 
dans leur évolution. La vraie révélation du monde 



! 



i. L* Avenir de la Seimce, p. 313. 
R. Aluxr. 
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en est l'histoire. Cela est si vrai qu'il sufDt do bien 
classer les sciences dans leur ordre de filiation 
pour refaire à grandes étapes cette histoire du 
monde*. 

L'histoh*e proprement dite nous éclaire sur la 
dernière période ou plutôt sur la dernière phase 
de cette période; la philologie et la mythologie 
comparée nous font remonter bien au delà des 
textes historiques jusqu'à l'origine des races, des 
lois, des langues, jusqu'aux premiers bégaiements 
de la conscience humaine. L'archéologie préhisto- 
rique nous introduit dans im passé encore plus 
lointain. La morphologie zoologique, étudiée avec 
philosophie et pénétration, nous livrerait le secret 
de la formation lente de l'humanité, « de ce phé- 
nomène étrange en vertu duquel une espèce 
animale prit sur les autres une supériorité déci- 
sive ». Le géologue fait le récit des transfor- 
mations que la terre a subies, avant l'homme et 
avant la vie, depuis le jour où elle exista comme 
globe indépendant, des événements qui réglèrent 
la forme des continents, les sinuosités des mers, 
la proportion des surfaces émergeantes et des sur- 

i. Dialogua #1 ffagmenU pAitosophtguet, pp. 155-172. 
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faces submergées, la nature des sous-sols destinés 
à chaque race, et qui ont eu une influence si ca- 
pitale sur la destinée de chacune d'elles. L'astro- 
nomie nous fait à son tour dépasser toute con- 
ception planétaire et arrive à un point de vue où 
la terre n'est qu'un individu dans un ensemble 
plus vaste; elle parle de l'époque où la terre 
n'avait pas son existence distincte, où elle était 
confondue avec le soleil, dont elle reçoit au- 
jourd'hui toute sa vie. Et nous savons que le 
soleil n'est pas seul de son espèce, qu'il y a 
d'autres soleils, sans doute de môme nature et 
assujettis aux mêmes lois que celui que nous 
connaissons. La chimie du soleil est la même que 
celle de la terre ; et l'analogie des étoiles fixes 
avec le soleil nous fait croire que la chimie que 
nous connaissons s'y applique également. La 
chimie nous fait donc atteindre une époque de 
l'histoire où la distinction des systèmes du monde 
F n'existait pas, au moins *dans certaines régions do 
l'espace ; elle est l'histoire de la fondation de la 
première molécule. La physique mécanique va 
encore au delà de la chimie ; elle nous transporte 
dans un monde composé d'atomes purs, ou, pour 
mieux dire, .de forces dénuées de toute qualité 
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chimique ; la grayitatîon a dû être quelque chose 
d'antérieur aux réactions chimiques. Nous arri- 
Tons ainsi au point où notre raison s'abtme, où 
toute science s'arrête, où les analogies se taisent, 
où les antinomies de Kant se dressent en barrières 
infranchissables. 

Relisez ce tableau des sciences en commençant 
par la physique mécanique ; le spectacle auquel 
vous assistez est bien celui qu'annonçait C Avenir de 
la Science : une diflférenciation toujours plus grande 
d'un principe d'abord homogène. Cette évolution, 
voilà ce qui est. N'est-elle pas la manifestation d'un 
nisus intime, d'un effort vers le mieux, vers la vie 
toujours plus développée? Qu'on appelle comme 
on voudra ce principe immanent, il devient toujours 
plus conscient et plus réel. — « De qui donc est 
cette phrase » : « Dieu est immanent, non seu- 
» lement dans l'ensemble de l'univers, mais dans 
» chacun des êtres qui le composent, seulement 
» il ne se connaît pas également dans tous. Il se 
» connaît plus dans la plante que dans le rocher, 
» dans l'animai que dans la plante, dans l'homme 
» que dans l'animal, dans l'homme intelligent que 
» dans l'homme borné, dans l'homme de génie 
» que dans l'homme intelligent, dans Socrate que 
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» dans rhomme de génie, dans Bouddha que dans 
» Socrate, dans le Christ que dans Bouddha? » 
Voilà la thèse fondamentale de toute notre th<5o- 
logie. Si c'est bien là ce qu'a voulu dire Hegel, 
soyons hégéliens*. » La perfection de Dieu sera 
donc au terme de l'évolution, quand la conscience 
aura tout pénétré : « Dieu alors sera complet, si 
Ton fait du mot Dieu le synonyme de la totale 
existence. En ce sens, Dieu sera plutôt qu'il 
n'est ; il est in fieri, il est en voie de se faire *. » 
Si l'histoire nous montre uniquement une diffé- 
renciation progressive des êtres, elle doit faire 
sortir les réalités les unes des autres, supprimer 
les solutions de continuité, en particulier la plus 
grave, celle qui créerait un abîme entre la matière 
et la pensée. L'Avenir de la Science contient déjà 
cette conception. Celle-ci est essentielle à Renan ; 
si elle prend souvent une forme spinoziste, c'est 
que cette forme lui convient mieux qu'une autre, 
sans être cependant une conclusion obtenue selon 
la méthode de Spinoza : « L'ancienne hypothèse 
de deux substances accolées pour former l'homme, 
hypothèse qui doit être maintenue pour la commo- 

1. Dialogues et fragments philosophiques^ p. 187. 

2. Ibid, p. 184. 
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dit/' du langage, est vraie si Ton entend parier de 
deux ordres de phénomènes, dont Tiin dépasse 
rentre de toute la distance de Tinfini; mais elle est 
fausse si I*on entend soutenir qu'à on certain 
moment de Texistence oi^anique, un nouyel être 
vient s'adjoindre à l'embryon (jui auparavant ne 
méritait pas le nom d'homme. C'est làunema- 
ni^îre do se représenter les choses qui est en con- 
tradiction avec les résultats de la science expéri- 
mentale de la vie et qui répugnera toujours au 
physiologiste*. » 

Kt si Ton veut s'assurer que l'histoire est pour 
beaucoup dans la formation des idées les plus mé- 
taphysiques de Renan, on n'a qu*à voir comment 
il parhî do l'immortalité. Il lui arrive d'écrire des 
])hras(^s tout à fait spinozistes : « L'âme est im- 
niorlollo; car, échappant aux conditions serviles 
do la matière, elle atteint l'infini, elle sort de 
l'i^spaco et du temps, elle entre dans le domaine 
do ridée pure, dans le monde de la vérité, de la 
boulé, do la beauté, où il n'y a plus de limites ni 
do lin *. » Mais en général il aime mieux contempler 

i. Fisait d$ MorûU et de Critique, p. 65. — Cf. L' Avenir de U 
.vViVmc*, I», 478. 
i, Si$'ii* de MQiMie et de C<'i>/yNe, p. 63. 
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le retefitlssement de nos pensées dans nos œuvres 
ou le prolongement de ce que nous sommes dans 
ceux qui naissent de nous ; là est la véritable im- 
mortalité dont il aime à s'entretenir. Tantôt il dira 
que penser l'absolu ou réaliser le divin par la 
justice, c'est prendre sa part des choses éternelles, 
s'associer à l'Éternel par le bien accompli ou par 
la vérité exprimée sous des formes durables*. 
Tantôt il se plaira à évoquer les pères de la tribu 
obscure au foyer de laquelle il puisa sa foi à l'in- 
visible, l'humble clan de laboureurs et de marins 
à qui il doit la vigueur de son âme, et il révéra 
qu'il est leur conscience et que par lui ils arrivent 
à la vie et à la voix*. L'hérédité que nous consta- 
tons n'est-elle pas le symbole et la prophétie de ce 
qui sera un jour quand Dieu sera ? « Un être omnis- 
cient et omnipotent pourra être le dernier terme 
de l'évolution déifique — soit qu'on le conçoive 
jouissant par tous (tous aussi jouissant par lui, 
selon le rêve de la mysticité chrétienne) ; — soit 
qu'on le conçoive comme une individualité arri- 
vant à la force suprême ; — soit qu'on le conçoive 
comme résultant de milliards d'êtres, comme 

1. Dialogues et fragments philosophiques, p. 186. 

2. Sssais de Morale et de Critique^ préface, pp. xviii-xix. 
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ITiarmonie, le soo total de runÎTers... L'anirers 
serait on polypier infini où tous les êtres qui 
ont jamais été seraient sondés par lenr base, 
\ivant à la fois de lenr yie propre et de la vie 
de l'ensemble*. » 

Sortons des probabilités et des rêves ; regardons 
ani certitudes de Renan. Il en possède deux : Tune 
porte sur la question de savoir si une volonté su- 
périeure à celle de Thomme est jamais intervenue 
dans l'univers, Tautre sur la question de savoir si 
la nature poursuit ou non une fin. A ces deux 
questions il fait une réponse qui exclut tout doute. 
Il est vrai que le mot de certitude a ici un sens 
spécial, il ne désigne que l'état d'âme de l'homme 
qui se dit certain, et Renan n'indique pas à quelle 
condition cet état d'âme est légitime. 

Or pourquoi Renan est-il certain qu'aucune 
puissance supérieure à l'homme n'est jamais in- 
tervenue dans l'univers ? C'est parce qu'on ne l'a 
jamais constaté. « Une chose absolument hors de 
doute, c'est que, dans l'univers accessible à notre 
expérience, on n'observe et on n'a jamais observé 
aucun fait passager provenant d'une volonté ni de 



VUES MÉTAPHYSIQUES 85 

Yolontés supérieures à celle de l'homme*. » Dans 
ses Dialogues, il énumère les expériences qu'il 
faudrait faire pour prouver Tefflcacité de la prière ; 
il multiplie dans ces pages les traits d'esprit, mais 
le moindre grain de mil ferait mieux notre affaire, 
c'est-à-dire une discussion vraiment philosophique. 
Renan n'oublie qu'un ou deux points du problème, 
et qui paraissent avoir leur gravité. Il ne se de- 
mande pas s'il n'y a pas une conception du sur 
naturel qui respecte toutes les lois de la nature, 
qui nie que Dieu viole jamais une loi et qui par 
conséquent met l'action divine en dehors et au- 
dossus de l'observation. Il ne se demande même 
pas s'il ne faudrait pas, à la rigueur, introduire 
une distinction entre le surnaturel physique et le 
surnaturel moral et s'il est vraiment établi qu'aucun 
homme n'a jamais éprouvé dans sa conscience 
l'action d'une puissance invisible. Il est certain 
que, si elle est réelle, cette action, indubitable 
pour celui qui l'éprouve et mystère même de la 
religion, échappe aux prises de l'observation exté- 
rieure. On n'a jamais vu cette action, répète Renan 
dans tous ses ouvrages. Nous ne prétendons pas 

1. Sa^amen de conscience pïMotophique, — Feuilles détachées^ 
p. 402. 

8« 
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le contraire; mais qu'est-ce que cela prouve ? Il 
aurait fallu le montrer, et Renan ne s'en est jamais 
prooccupé. Il sourirait de notre insistance ; mais 
un sourire peut marquer du parti pris ou du dé- 
dain, il ne tient pas lieu d'argument. 

D'où provient la seconde certitude? Pourquoi 
affirme-t-il que le monde a un but et travaille à 
une œuvre mystérieuse ? C'estque Renan est frappé 
par un certain nombre de faits. Historien, il a vu 
comment se produit un homme de génie. Pendant 
des années, des siècles même, des séries de bons 
bourgeois ne vivent que pour élever leurs enfants, 
lesquels n'auront de leur côté, arrivés à l'âge 
d'homme, d'autre souci que d'élever les leurs ; et 
tout à coup de cette obscurité émergera un indi- 
vidu de premier rôle qui dévorera brillamment en 
une heure, au profit de l'art, de la science ou de 
la politique, le capital d'intelligence et de force 
modestement amassé par le sérieux de ses ascen- 
dants. Renan a vu de grandes races se former et 
se maintenir, et ce résultat est dû à la monogamie, 
laquelle n'est point indiquée par la constitution 
physiologique de l'homme, et a pourtant reçu l'au- 
torité d'une loi quasi naturelle. Il a vu d'autres 
races particulièrement bonnes qui sont traitées 
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avec mépris par les races plus fortes; maigre^ lo 
dédain et l'oppression, elles s'obstinent dans leur 
bonté et conservent dans l'humanité un sentiment 
qui lui est indispensable». Y aurait-il donc une 
finalité qui domine le tout et le meut? Pour- 
quoi pas? se dit l'observateur, et ce m pourquoi 
pas? » devient une de ses certitudes, si par cer- 
titude on entend l'état d'âme qui nous est le plus 
cher. 

Examinez la même thèse au point de vue stricte- 
ment philosophique. Renan, avide de saisir tous 
les souffles qui circulent dans le monde de la 
pensée, a rencontré les doctrines de Schopenhauer 
et de M. de Hartmann; il leur a emprunté leurs 
idées sur les ruses de la nature, mais il a négligé 
toute leur métaphysique. Il n'est point repassé 
par les chemins qu'ils ont suivis ; s'il arrive aux 
mômes conclusions qu'eux, c'est d'une façon vrai- 
ment étrange. Le point de départ de son raisonne- 
ment, c'est l'instinct du devoir, instinct inexpli- 
cable, qui nous pousse à nous sacrifier, qui n'est 
peut-être qu'un leurre, qu'en tout cas il faut ac- 
cepter, si Ton ne veut se diminuer; c'est un 

1, Dialogues et fragments philosophiques ^ pp. 35, 86. 
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serment chevaleresque qu'on doit tenir, même si 
Ton en soupçonne l'absurdité. C'est par là que 
nous sommes divins, et il serait grotesque de nier 
Dieu tant qull existe dans le monde un être tel 
que l'homme et tant que les autres êtres seront 
mus par une finalité obscure. Le divin agit dans le 
monde, devient peu à peu conscient, et Dieu sera 
vraiment quand le monde sera parvenu à la pleine 
conscience. Mais cela est du panthéisme à la façon 
de Hegel et ne ressemble guère à la philosophie 
de Schopenhauer ou à celle de M. de Hartmann. 
S'il retrouve les affirmations du plus récent mo- 
nisme allemand, ce n'est point par un raisonne- 
ment, mais par une précision de plus en plus 
grande qui est conférée à une série de métaphores. 
Peu à peu à la cécité de l'instinct, à la chimère du 
devoir se substitue la duperie organisée par Dieu. 
L'illusion qui nous mène s'objective, elle finit par 
se réaliser dans un sujet antérieur à l'homme et 
qui le trompe. Ce Dieu, qui n'a d'autre titre à 
l'existence... future que nos aspirations vers le 
bien, ce Dieu en voie de formation devient une 
sorte de Satan sournois qui, pour atteindre un but 
mystérieux, se moque de toute éternité des indi- 
vidus et leur fait jouer sur la scène de l'univers le 
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rôle de guillotinés par persuasion. Le philosophe, 
il est vrai, ne s'y laisse pas prendre, et, pour s'é- 
pargner le chagrin d'être dupe, il se donne la joie 
d'être complice : « Le plus bel emploi du génie est 
de conniver à la politique de l'Eternel, de contri- 
buer à tendre les lacs de la nature. » — « Qu'y 
a-t-il au fond de cet alambic? demanderons-nous 
avec un critique. Toutes ces subtilités, comme les 
mythes analysés par Max Millier, sont dues à un 
abus de langage. Qu'est-ce que le machiavélisme 
d'un Dieu qui, s'il existe, n'a pas de personnalité ? 
Et comment, d'ailleurs, attribuer ce caractère à un 
être que seul l'idéal du bien suscite à la vie * ? » 
Oui, ajouterons-nous, la démonstration pliiloso- 
phique de la thèse est légère. Mais est-il sage de 
s'appesantir sur une démonstration à laquelle son 
auteur n'attachait sans doute pas une valeur déci- 
sive? La thèse était pour lui l'essentiel, et elle 
était une œuvre d'art suscitée par un sentiment 
dominant. Au contact de la réalité, le poète 
éprouve une émotion, cette émotion devient centre 
de sa vie intérieure, s'empare de la pensée et tend 
à se créer un corps d'images. Pourquoi chercher 

1. A. Gérard, Lts Dialogues philosophiques de M. Renan. Revue 
philosophique, 1876, II, p. 385. 
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dans la réflexion analytique et logique, et non pas 
dans la suggestion d'une sensibilité d'artiste, rori- 
gine d'une métaphysique que son créateur donne 
lui-même pour une épopée? Écoutons Renan lui- 
môme : « Est-ce en lisant les philosophes que je 
me suis ainsi formulé les choses ? Est-ce par l'hy- 
pothèse a priori? îioïi ; c'est par l'expérimentation 
universelle de la vie, c'est en poussant ma pensée 
dans toutes les directions, en battant tous les ter- 
rains, en secouant et creusant toute chose, en 
regardant se dérouler successivement les flots de 
cet éternel océan, en jetant de côté et d'autre un 
regard curieux et ami. J'ai la conscience que j'ai 
tout pris de l'expérience ; mais il m'est impossible 
de dire par quelle voie j'y suis arrivé, de quels 
éléments j'ai composé ^et ensemble. Balancement 
de toute chose, tissu intime, vaste équation où la 
variable oscille sans cesse par l'accession de don- 
nées nouvelles, telles sont les images par les- 
quelles j'essaie de me représenter le fait sans me 
satisfaire*. » 

i. L'Avenir de la Seienee, p. 147. 
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LA MORALE 



Toute philosophie aboutit à une morale. Quelle 
est la morale de Renan ? 

N'oublions pas que ses maîtres lui ont appris la 
primauté de Tesprit. C'est elle qu'il affirme au len- 
demain de sa crise. Seulement, la vie de l'âme ne 
lui apparaît plus comme contenue dans l'accom- 
plissement de devoirs qui ont d'ailleurs perdu leur 
fondement traditionnel. Il reproche à l'ascétisme 
chrétien d'avoir négligé le beau et le vrai, d'avoir 
traité de vanités la philosophie, la science et la 
poésie. La distinction du profane et du sacré n'a 
servi qu'à mutiler la nature humaine ; la vraie dis- 
tinction à introduire est celle de la vie vulgaire et 
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se résumant en des besoins et des jouissances d'un 
ordre inférieur et de la vie idéale, céleste, divine, 
désintéressée. Le bien, le beau et le vrai sont les 
trois catégories de la vie supérieure parce qu'ils 
sont autant de formes de Tafifranchissement. 
L'homme qui se dévoue n'est plus le jouet des 
puissances égoïstes, il est supérieur à sa nature. 
Celui qui crée le beau est plus fort que les néces- 
sités naturelles, il communique l'esprit à l'ina- 
nimé. La science brise la coquille dans laquelle est 
enfermée Tàme individuelle et elle fait de cette 
âme le miroir où se reflète l'univers. Toutes ces 
catégories de la vie ont ceci de commun qu'elles 
distinguent l'homme de l'animal. A ce titre elles 
sont égales en prix : « Un beau sentiment vaut une 
belle pensée, une belle pensée vaut une belle ac- 
tion, un système de philosophie vaut un poème, 
un poème vaut une découverte scientifique, une 
vie de science vaut une vie de vertu *. » A un autre 
point de vue pourtant, Renan reconnaît une hié- 
rarchie dans cette trinité. Réduit à lui seul, l'a- 
mour peut s'attacher à des chimères et par là nous 
laisser esclaves. L'art peut se complaire également 

1* r Avenir de la Science^ p. 11. 



LA MORALE 93 

âans Terreur et par conséquent ne pas nous affran- 
chir. « Savoir est au contraire la première condi- 
tion du commerce de Fhomme avec les choses. . . 
Par la science il peut réfléchir une portion plus ou 
moins grande de ce qui est et approcher de sa fin 
qui serait d'être en parfaite harmonie avec Tuni- 
versalité des choses *. » Savoir est d'autre part de 
tous les actes de la vie le moins profane, car c'est 
le plus désintéressé , le plus indépendant de la 
jouissance. Et cette idée est si essentielle pour 
Renan qu'il la rééditera près de quarante ans 
après, dans un discours prononcé le 26 no- 
vembre 1888 : « Il y a trois grandes choses : le 
bien, la beauté et la vérité ; la plus grande des 
trois, c'est la vérité. . . La vertu et l'art n'excluent 
pas de fortes illusions. La vérité est ce qui est. En 
ce monde la vérité est encore ce qu'il y a de plus 
sérieux *. » La moralité est donc mise par Renan, 
et dès le début, au deuxième rang. Un jour viendra 
où il n'en fera qu'un moyen pour atteindre une fin 
supérieure, la science ; si l'on peut tenir à la mo- 
ralité, y attacher du prix, c'est uniquement parce 
qu'elle est, dans l'humanité, le moyen de la ^ 

1. VÂvenir de la Seienee^ p. 17. 

2. Discours et conférences, p. 233. 
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science, « parce que des races honnêtes peuvent 
seules être des races scientifiques » *. Encore cette 
utilité n'est-elle pas absolue ; pour l'amour de la 
science, le penseur sacrifierait volontiers la vertu: 
« Mieux vaut un peuple immoral qu'un peuple 
fanatique ; car les masses immorales ne sont pas 
gônantes, tandis que les masses fanatiques abê- 
tissent le monde, et un monde condamné à la 
bôlise n'a plus de raison pour que je m'y inté- 
resse ; j'aime autant le voir mourir *. » 

Le bien n'est-il pas d'ailleurs subordonné au 
beau? N'en est-il pas une espèce? « Je conçois 
pour l'avenir que le mot morale devienne im- 
propre. . . J'y substitue de préférence le mot esthé- 
tique. En face d*une action, je me demande plutôt 
si elle est belle ou laide que bonne ou mauvaise, 
et je crois avoir là un bon critérium. » Si le prix 
de la vertu vient de la liberté qu'elle procure, il 
faut qu'elle soit elle-même liberté ; il serait contra- 
dictoire d'en faire une soumission. « La morale a 
été conçue jusqu'ici d'une manière fort étroite, 
comme une obéissance à une loi, comme une lutte 
intérieure entre des lois opposées... L'homme 

i. Feuilles dilaeUes, p. 136. 

2, V Avenir de la Science, préface, p. x« 
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vertueux est un artiste qui réalise le beau dans 
uno vie humaine comme le statuaire le réalise sur 
le marbre, comme le musicien par des sons. Y a- 
t-il obéissance et lutte dans l'acte du statuaire et 
du musicien ' ? » Cette conclusion est d'ailleurs 
une conséquence de l'intellectualisme. La règle de 
la vie doit être conforme à la réalité des choses 
puisqu'elle doit mettre l'harmonie entre nous et le 
monde ; or qui peut se flatter de connaître actuel- 
lement le fond de tout? L'humanité a perdu la foi 
ancienne ; elle est à la poursuite d'une nouvelle 
forme de croyance ; elle ne l'atteindra qu'en tra- 
versant un siècle d'incrédulité et d'immoralité spé- 
culative. En attendant de posséder cette connais- 
sance qui nous manque, il faut agir. Que faire? 
Epanouir notre être le plus possible, composer 
notre existence comme un beau poème que le 
monde ne comprendra peut-être pas , mais dont 
nous aurons la jouissance intime. 

Tout ceci suppose que la nature humaine, lais- 
sée à elle-même, va au bien. Orgueil, s'écriera- 
t-on. «Il faut s'entendre, répond Renan. Si l'on 
entend par humilité le peu de cas que l'homme 

1. L'Avenir de la Stienet, p. 9M. 
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ferait de sa nature, la petite estime dans laquelle 
il tiendrait sa condition, je refuse complètement à 
un tel sentiment le titre de Yertu, et je reproche 
au christianisme d'avoir parfois pris la chose de 
cette manière. La base de notre morale, c'est Tei- 
cellcnce, Tautonomie parfaite de la nature hu- 
maine; le fond de tout notre système philoso- 
phique et littéraire, c'est Tabsolution de tout ce 
qui est humain *. 11 faut donc comprendre tous les 
genres de vie et se garder des condamnations trop 
absolues. L'ascétisme est faux, et cependant il a une 
grandeur qui en a été la raison d'être et qui le jus- 
tifie. « J'aime mieux un iogiii, j'aime mieux un 
mouni de l'Inde, j'aime mieux Sîméon Stylite mangé 
de vers sur son étrange piédestal, qu'un prosaïque 
industriel, capable de suivre pendant vingt ans 
une même pensée de fortune. . . Jusqu'à ce qu'on 
en soit arrivé à comprendre que l'idéal est près 
de chacun de nous, on n'empêchera pas certaines 
âmes (et ce sont les plus belles) de le chercher par 
delà la vie vulgaire, de faire leurs délices de l'as- 
cétisme *. » La recherche du bien-être est peut-être 
ce qu'il y a de plus bas. Encore ne faut-il pas exa- 

1. L*À9ênir d$ la Science, p. 355. 

2. Ibid.. pp. 84, 85, 86. 
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gérer ; les améliorations matérielles sont bonnes 
pour autant qu'elles affranchissent l'homme de 
ces nécessités qui l'humilient et quiParrétent dans 
son développement. « Quand un homme aisé 
cherche à s'enrichir encore, il fait une œuvre au 
moins profane, puisqu'il ne peut se proposer pour 
but que la jouissance. Mais quand un misérable 
travaille à s'élever au-dessus du besoin, il fait une 
action vertueuse, car il pose la condition de sa 
rédemption *. » C'est donc la jouissance qui est 
condamnée, encore n'est-elle profane que parce 
qu'on s'en fait une idée toute personnelle. Mais ne 
pourrait-on pas prendre la volupté avec les idées 
mystiques que les anciens y attachaient, quand ils 
l'associaient aux fêtes, aux temples ? Ne pourrait- 
on pas y voir seulement le perfectionnement qui 
en résulte pour notre être, l'union mystique avec 
la nature, la sympathie qu'elle établit entre nous 
elles choses? «J'ai lu quelque part qu'un poète ou 
philosophe s'enivrait régulièrement et par cons- 
cience une fois par mois, afin de se procurer cet 
état mystique où l'on touche de plus près l'infini. 
En vérité, je ne sais si tous les plaisirs ne pour- 

i. L*A99nir de la Science^ p. 83é 
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raient subir cette épuration et devenir des exercices 
de piété où Ton ne songerait plus à la jouis- 
sance*. » 

Personne n'est donc maifrais ; méchanceté est 
synonyme de manque de culture. « Il faut partir 
de ce principe que Thomme ne naît pas actuelle- 
ment bon, pas plus qu'il ne naît savant, mais avec 
la puissance de devenir savant, qu'il ne s'agit que 
de développer les germes de vertu qui sont en lui, 
que l'homme ne se porte pas au mal par son 
propre choix, mais par besoin, par de fatales cir- 
constances, et surtout faute de culture morale*. » 
La conclusion est donc : élever le peuple. Et la 
morale nous conduit ainsi à la politique. 



n 



La morale que nous venons d'exposer est celle 
de r Avenir de la Science, Elle n'a jamais été ré- 
pudiée par le penseur. Elle a trouvé les accents 
les plus beaux pour exprimer les plus nobles as- 
pirations de l'homme ; on pourrait, en rapprochant 



f. r Avenir de la Science ^ p. 40dé 
2. IHd,i p. 336, 
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des morceaux pris dans les différents ouvrages de 
Renan, composer un éloquent manuel de stoï- 
cisme. Mais d'avoir répandu un beau langage sur 
de belles pensées n'est pas suffisant pour avoir 
fondé une morale : or il est indéniable que toute 
cette morale ne repose sur aucune critique de 
notre constitution mentale. L'aspiration au bien 
est constatée, mais en termes combien vagues ! 
Existe-t-il une nature rationnelle morale ou bien 
n'y a-t-il que des phénomènes d'ordre sympa- 
thique ? C'est là une question de fait et à laquelle 
il ne peut ôtre répondu que par une analyse pré- 
cise. Où donc Renan Ta-t-îl faîte ? Il a bien 
discuté l'idée de règle et d'obéissance. Mais comme 
il est visible que l'obéissance dont il s'agit n'a 
rien de commun avec le respect, que la loi devant 
laquelle il refuse de s'incliner lui parait ôtre une 
loi extérieure 1 II n'a rien aperçu de l'autonomie 
véritable qu'il y a dans la reconnaissance d'un 
impératif qui est constitutif de notre nature et 
dans l'obéissance à ce qui est notre propre raison. 
Une conséquence de ce fait est que cette morale 
doit devenir de plus en plus fuyante et contradic- 
toire. Comparez le ton des premiers écrits de 
Renan et celui de ses derniers. En 1849, lephi- 
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• losophe rencontre un livre dû à une bizarre ins- 
piration : un recueil de chansons de Béranger 
composé à Tusage des familles ; il fut curieux de 
voir comment on avait réconcilié le chantre de 
Lisette avec la religion et la morale : « La naïveté 
toute bourgeoise de cette théologie d'un genre 
nouveau, cette façon de s'incliner le verre en main 
devant le Dieu que je cherchais avec tremblement, 
furent pour moi un trait de lumière. A l'indigna- 
tion que me causa l'idée d'une confraternité reli- 
gieuse avec ceux qui adorent de la sorte se mêla 
le sentiment de ce qu'il y a de fatalement limité 
dans les manières de voir et de sentir de la 
France *. » En 1888, il tient un tout autre langage; 
il félicite les membres de TAIliance française du 
soin qu'elle met à propager notre langue, et voici 
une des raisons pour lesquelles il lui souhaite bon 
succès : « Le français et le vin de France ont un 
rôle humanitaire à jouer. Le français réjouit ; ses 
locutions favorites impliquent un sentiment gai de 
la vie, l'idée qu'au fond rien n'est bien sérieux et 
qu'on entre dans les intentions de l'Éternel par un 
peu d'ironie... J'ai médit autrefois du dieu des 

1. Quêttiom tontemporainêit p. 467. 
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bonnes gens ; mon Dieu I que j'avais tort ! C'est 
un dieu qui n'est pas méchant et qui n'a jamais 
fait de mal. Qui donc a dit que Dieu prenait plus 
de plaisir aux jurons du soldat français qu'aux 
prières d'un ministre de telle ou telle secte puri- 
taine * ? » 

Ce n'est point là une boutade lancée en passant, 
pas plus que l'article sur la théologie de Béranger 
ne lui avait échappé en un jour d'extraordinaire 
austérité. Ouvrons les Essais de critique et de 
morale : « Une pensée que je mets fort au-dessus 
des opinions et des hypothèses, c'est que la morale 
est la chose sérieuse et vraie par excellence et 
qu'elle suffit pour donner à la vie un sens et 
un but*. » Franchissons vingt-cinq ans : « Amiel 
se demande avec inquiétude : « Qu'est-ce qui 
sauve ?» Eh I mon Dieu 1 C'est ce qui donne à 
chacun son motif de vivre. Le moyen de salut n'est 
pas le même pour tous. Pour l'un, c'est la vertu ; 
pour l'autre, l'ardeur du vrai; pour un autre, l'a- 
mour de l'art ; pour d'autres , la curiosité , les 
voyages, le luxe, les femmes ; au plus bas degré, 
la morphine et l'alcool. Les hommes vertueux 

i. Feuilles détaeh€$ty pp. 263-265. 
2. Suait de Morale el de Critique^ préface, pp. t, tli 
R« Alliir. è 
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^ trouvent leur récompense dans la vertu même 

i ceux qui ne le sont pas ont le plaisir *. » 

Reprenons les Essais de morale et de critiqua 
Renan a Tair de dire que Toixire moral est lepo 
tulat de la vraie métaphysique : « Des voiles imp 
nétrables nous dérobent le secret de ce mont 
étrange dont la réalité à la fois s'impose à nous 
nous accable; la philosophie et la science poursi 
vront à jamais, sans jamais l'atteindre, la formu 
de ce Prêtée qu'aucune raison ne limite, qu'auci 
langage n'exprime. Mais il est une base îndubital 
que nul scepticisme n'ébranlera et où l'homi 
trouvera jusqu'à la fin des jours le point fixe 
ses incertitudes : le bien , c'est le bien ; le m; 
c'est le mal. Pour haïr l'un et pour aimer l'auti 
aucun système n'est nécessaire, et c'est en ce se 
que la foi et l'amour, en apparence sans lien ai 
rintolligence, sont le vrai fondement de la cei 
tudo morale et Tunique moyen qu'a l'homme 
comprendre quelque chose au problème de s 
origine et de sa destinée... Lorsque Kant poi 
la critique à la racine môme de l'intelligence l 
r.iaine, résolu de ne s'arrêter que devant l'indu 

i. Feuilln détacKùx, p. 389« 



LA MORALE 403 

table, il ne trouva rien de bien clair que le devoir. 
En face de cette révélation souveraine, le doute ne 
lui fut plus possible. Sur Tunique base de la cons- 
cience morale , l'inflexible critique reconstruisit 
tout ce qu'il avait renversé d'abord : Dieu, la reli- 
gion, la liberté... lui apparurent en dehors du 
champ de la controverse, assis non sur des syllo- 
gismes, mais sur les besoins les plus invincibles 
de la nature humaine, et à l'abri de toute discus- 
sion. La belle et hardie volte-face du penseur alle- 
mand est l'histoire de tous ceux qui ont parcouru 
avec quelque énergie le cercle de la pensée*. » 
Dans son article sur Amiel , il n'a plus l'air de 
saisir la valeur de cette méthode ; en tout cas, il 
ne la prend pas au sérieux : « On veut être la lance 
qui frappe et guérit; après avoir savamment coupé 
la racine des croyances morales et religieuses, on 
veut en apparaître comme le restaurateur. . . Et à 
ce sujet, je ne peux m'empêcher de songer à notre 
penseur éminent M. Lachelier, l'inventeur du 
mouvement tournant philosophique le plus sur- 
prenant des temps modernes depuis Kant. Après 
avoir appliqué à toutes les opérations de l'esprit 

1. Essais de Morale et de Criitçue, pp. ii, iv, v. 
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une critique tellement corrosive qu'il n'en subsiste 
presque rien, parvenu au dernier terme du nihi- 
lisme, il fait volte-face. Une pensée triste suffit 
pour qu'il se trouve parfait chrétien *. » 

La morale de Renan a donc subi un fléchisse- 
ment. Comment peut-on s'expliquer ce fait ? 



m 



Remarquons que l'évolution dont il s'agît n'est 
pas le passage d'une opinion à une autre très 
différente de la première. Dès le début, Renan a 
identifié la morale et l'esthétique ; pourquoi n'ex- 
cuserait-il pas, pour l'amour du beau, une action 
qui ne serait pas conforme à la stricte et vulgaire 
moralité ? Il n'a fait que développer son principe. 
La question posée revient donc à celle-ci : Qu'est- 
ce qui a favorisé cette évolution naturelle et lo- 
gique ? 

L'éloignement de la crise dans le temps y est 
pour beaucoup. Au sortir de Saint-Sulpice, Renan 
est encore tout vibrant des émotions religieuses; 

l. Feuilles détach€i$, p. 374, 
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il a le sentiment qu'il va peut-être perdre ce qui a 
été le ressort de sa vie intime ; plus il avance dans 
sa libération, plus il se sent contraint d'être res- 
pectueux pour ce qu'il abandonne. En même 
temps il a un fiévreux enthousiasme pour la vérité, 
elle est ce qui Tafifranchit, elle lui est donc double- 
ment sacrée : la légèreté voltairienne n'est pas 
pour lui plaire en ces moments-là. Quinze ou 
vingt ans plus tard, ce frisson sera tombé. Renan 
aura trop écrit d'élévations sur son fameux thème : 
« Père céleste I . . . » Il ne pourra plus le prendre 
au sérieux. Et puis il est applaudi, il Test surtout 
pour ses tours de force et ses pirouettes ; il fau- 
drait être un héros pour résister à la tentation de 
prendre une attitude, celle qui réussit. Pour avoir 
raison de cette séduction, il aurait eu besoin de 
garder auprès de lui cette sœur qui fut comme sa 
providence terrestre et visible : « En un sens, elle 
me surpassait de beaucoup, dit-il d'Henriette 
Renan. Dans les choses de l'âme, je cherchais 
encore matière à des luttes attachantes ou à des 
études d'art; pour elle rien ne ternissait la pureté 
de sa communion intime avec le bien. Sa religion 
du vrai ne souffrait point de note discordante. Uh 
trait q^ixi la blessa dans mes écrits fut un senltmeRt 
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d'ironie qui m'obsédait et que je mêlais aux meil- 
leures choses. Je n'avais jamais souffert et je trou- 
vais, dans le sourire discret provoqué par la fai- 
blesse ou la vanité de l'homme, une certaine 
philosophie. Cette habitude la blessait, et je la lui 
sacrifiai peu à peu * . » Après la mort de sa sœur, 
le malin génie qu'elle avait tenu en respect et non 
pas exorcisé reprit peu à peu le terrain perdu. 
Ajoutons à tout cela l'habitude de la critique. Ce 
n'est pas en vain qu'on fait effort pour pénétrer 
tous les genres de vie, surtout ceux qu'on ne pra- 
tique pas. Le dilettantisme peut être pour l'histo- 
rien une précieuse méthode de découverte et 
d'interprétation; il est difficile qu'il ne devienne 
pas une altitude familière et un tic. 

Mais ces causes extérieures ne sont rien auprès 
d'une idée que Renan n'a jamais abandonnée. La 
morale doit être le dernier mot de la théorie des 
choses ; elle doit être scientifiquement fondée sur 
la connaissance parfaite de l'univers *. Elle est 
donc subordonnée à la vraisemblance plus ou 

1, Henriette Renan — Souvenir pour ceux qui l'ont connue. 
Paris, septembre 1862, tiré à cent exemplaires, brocli. in-8", p. 21. 

2. On voit par là ce que vaut cette adliùsion à la morale coinuie 
postulat de la métaphysique, que Renan affirme dans la préface 
dos lissais de Morale et de Critique, 
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moins grande de cette théorie. Mais celle-ci n*est 
jamais qu'une hypothèse entre beaucoup d'autres; 
on ne peut lui reconnaître ce caractère sans 
éprouver un doute à l'égard de la morale qui 
semble en résulter. Quand Renan écrivait V Avenir 
de la Science, il croyait que la science était des- 
tinée à résoudre un jour l'énigme des choses et il 
espérait que la croyance au devoir aurait tôt ou 
tard son fondement solide. Plus tard, il n*a plus 
cette foi dans la découverte du dernier mot des 
choses et par suite il n'attend plus l'établissement 
d'une morale ferme : « Une complète obscurité, 
providentielle peut-être, nous cache les fins mo- 
rales de l'univers. Sur cette matière, on parie ; on 
tire à la courte paille ; en réalité on ne sait rien. 
Notre gageure à nous, c'est que l'inspiration inté- 
rieure qui nous fait affirmer le devoir est une sorte 
d'oracle, une voix infaillible, venant du dehors et 
correspondant à une réalité objective. Nous met- 
tons notre noblesse en cette affirmation obstinée.. 
Mais il y a presque autant de chances que tout le 
contraire soit vrai. Il se peut que ces voix inté- 
rieures proviennent d'illusions honnêtes, entre- 
tenues par l'habitude, et que le monde ne soit 
qu'une amusante féerie dont aucun dieu ne se 
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soucie. Il faut donc nous arranger de manière que, 
dans les deux hypothèses, nous n'ayons pas eu 
complètement tort*. » Cette conclusion nous était 
connue. Prospero l'avait déjà développée devant 
ses disciples : « Vu Tincertitude où nous sommes 
de la destinée humaine, ce qu'il y a encore de plus 
sage, c'est de s'arranger pour que, dans toutes les 
hypothèses, on se trouve n'avoir pas été trop ab- 
surde. De la sorte nous ne serons pas des saints, 
mais non plus nous ne serons pas des dupes*. » 
Renan a-t-il songé au pari de Pascal et a-t-il 
prétendu le corriger? C'est possible, bien qu'il ne 
l'ait pas dit. Mais qu'il l'ait voulu ou non, c'est ce 
qu'il a fait. Parions, dit Pascal, pour la foi ou pour 
son contraire. Parions pour les deux, réplique 
Renan. La réponse est plaisante, mais satisfait-elle 
l'esprit? Elle paraît d'abord conseiller une impos- 
sibilité. Je suppose que le monde soit une mau- 
vaise plaisanterie, j'aurai beau sourire toute ma 
vie en pratiquant la vertu, je me priverai en fait 
de toutes les jouissances dont la vertu est exclu- 
sive. Mieux vaudrait affirmer l'ordre moral et 
prendre sur un monde mauvais la revanche du 

1. Feuilles détachées, pp. 394-395. 
S. Z*eau de Jouvence, p. 60. 
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mépris. Je suppose que le monde obéisse à des 
lois morales, la pratique de la vertu aura beau 
être réelle ; accompagnée d'un sourire ou d'un 
demi-haussement d'épaules , elle est tout exté- 
rieure. Le consentement ironique au bien ne pas- 
sera jamais pour la bonne volonté, pour la volonté 
morale. En pariant pour les deux partis , on n'a 
pas réponse à tout, on n'a réponse à rien. 

Renan pourrait répondre qu'en réalité il ne se 
décide pas ; il ne parie pas pour les deux partis, il 
ne parie pour aucun : vous n'avez pas le droit 
de parier, dit-il à Pascal. Cette attitude-ci est-elle 
plus raisonnable ? Il ne le semble pas, et voici qui 
est piquant : il est absurde pour Pascal de parier 
et il l'est également pour Renan de ne point 
parier *. Le raisonnement de l'auteur des Pensées 
est impeccable ; dès qu'on admet la nécessité du 
pari, ne point parier, c'est parier contre. Mais cette 
nécessité est-elle réelle ? Il ne le semble pas. Nous 
sommes, remarquons-le, dans l'hypothèse du 
scepticisme absolu. Pourquoi ne ferais-je pas dé- 
pendre mon salut de l'adoption ou du rejet de 

1. On trouvera une argumentation semblable à celle-ci, mais 
beaucoup plus détaillée, dans un article de H. RenouYipr : CW- 
ti^ue philosophique^ 1878, n, p. 101, 
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vùlcmonts noirs? Pourquoi n'épiloguerais-je pas 
de même avec l'islamisme ou le bouddhisme ? Si 
Pascal fait porter son pari sur le catholicisme, 
c*est qu'il est dominé par la présence imposante 
de cette religion ; philosophiquement, le choix de 
l'objet du pari est arbitraire. Il n'en est pas de 
même dans le cas de Renan. Que celui-ci le veuille 
ou non, il y a ou il n'y a pas un ordre moral du 
monde : la question de l'existence de cet ordre 
moral me vient de ma conscience elle-même, de 
ma raison pratique. A qui me dit de parier pour 
ou contre le catholicisme, je réponds que je ne 
veux pas parce qu'il pourrait me demander de 
parier pour ou contre n'importe quoi au même 
titre. C'est ma raison elle-même qui me fait re- 
pousser l'alternative. Celte même raison, au con- 
traire, me présentant une alternative, je puis avoir 
la fantaisie de l'écarler, mais c'est une fantaisie 
contraire à la raison. Et non seulement l'alter- 
native est inévitable, mais encore il est impossible 
de ne pas opter pour l'un des deux termes. Je sup- 
pose que le monde invisible existe et qu'il ait des 
rapports cachés mais réels avec le monde visible. 
Dans le cas où j'accepte la supposition et en tiens 
compte dans mon existence, je gagne. Dans le cas 
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OÙ je nie, je perds. Dans le cas où je reste indif- 
férent, je me conduis comme si j'avais nié, je 
perds. On réplique : parier n'est pas croire ; faut-il 
se contraindre à croire ? Faut-il revenir au : pra- 
tiquez, cela vous abêtira? — En aucune façon, car 
nous ne sommes point placés dans Thypotliùse du 
scepticisme absolu. Nous avons des motifs d'af- 
firmer Tordre moral ; ce qui nous manque, c'est 
une démonstration positive. Si nous avions la cer- 
titude, la certitude que donnent des preuves pro- 
prement dites, nous n'aurions pas besoin de 
parier; mais si nous parions, ce n'est point que 
nous manquions de motifs de croire. Et ces motifs 
sont d'un ordre très élevé : ce sont les plus nobles 
aspirations de notre être intime et les exigences 
de la raison pratique. Quant à la conclusion, elle 
n'est pas l'abêtissement, elle est la satisfaction de 
nos plus pures passions et la pratique de la vie 
morale. On objectera : n'est-il pourtant pas scan- 
daleux de parier? Nous répondrons qu'en eflfet il 
n'y a pas à présenter cette façon de se décider* 
Pratiquement, le pari n'existe qu'entre gens qui 
n'ont pas de raisons sérieuses pour se déterminer 
pour ou contre ; il ne s'agit dans l'ordre moral que ' 
d'avoir de la bonne volonté, il ne s'agit que 
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d*écouter cet instinct que Renan reconnaît sans 
cesse. Mais il eût fallu analyser cet instinct, et 
Fauteur des Dialogues philosophiques ne Ta jamais 
essayé. Une morale qui ne repose pas sur une cri- 
tique de rimpératif est digne d'une philosophie 
qui ne repose pas sur une critique de la con- 
naissance. 



( 



CHAPITRE V 



LA POLITIQUB 



De toutes les analyses que nous ayons traversées 
résulte une conclusion chère à Renan : un homme 
a d'autant plus de valeur qu'il manifeste plus l'es- 
prit. Par suite, dit-il déjà en 1848, il y a des indi- 
vidus qui ne comptent presque pas, ce sont ceux 
en qui sommeille à jamais l'aspiration confuse de 
l'univers. « La mort d'un Français est un événe- 
ment dans le monde moral ; celle d'un Cosaque 
n'est guère qu'un fait physiologique... Et quant 
à la mort d'un sauvage, ce n'est guère un fait 
plus considérable dans l'ensemble des choses que 
quand le ressort d'une montre se casse, et même 

ce dernier fait peut avoir de plus graves consé- 
B« Alubu 1 
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quenccs, par cela seul que la montre en question 
fixe la pensée et excite ractlvité d'hommes civi- 
lisés. Ce qui est déplorable, c'est qu'une portion 
de riiumanité soit à ce point dégradée qu'elle n» 
compte guère plus que Fanimal, car tous les 
hommes sont appelés à une vie morale *. > 

Malgré ce dernier mot, Renan dénie, dès cette 
époque, aux individus une valeur propre. Il voit 
dans la personne, non pas une fin en soi qu'il faut 
respecter, mais un moyen de poursuivre un but 
sacré. Si la chimierendaitTacquisition de l'aliment 
si facile quïl suffit presque d'étendre la main pour 
l'avoir, les trois quarts du genre humaTm se réfii- 
gieraent dans la paresse, c'est-à-dire dans la bar- 
l)arie : « On pourrait employer le fouet pour les 
forcer à bâtir de grands monuments sociaux, des 
pyramides, etc. ; il serait permis d'ôtre tyran pour 
manifoslor le triomphe de l'esprit*. » Renan est 
alors démocrate, mais il entend par démocratie une 
sorie d'universalisme poliliqiie : C'est pour tous que 
lo gouvernement travaille. S'il y avait des hommes 
qui ont lenr raison en eux-mêmes et d'autres qui, 
ayant leur raison hors d'eux-mêmes, ne sont bons 

1. L'Avenir de la Science, p. 522. 

2. Ibid., p. 522. 
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qu'à exécuter les ordres des autres, roux-ci seraient 
naturellement esclaves; leur révolte serait un 
malheur et un crime, c Mais c'est ce point de vue 
môme qui est décevant : un progrès irrécusable a 
banni cette aristocratique théorie et posé l'inviola- 
bilité du droit des faibles de corps et d'esprit vis- 
à-vis des forts. Tous les hommes portent en eux 
les mômes principes de moralité ' . » I/inlérôt i)arle, 
d'ailleurs, comme la justice : « Il est impossible 
daimer le peuple tel qu'il est, et il n'y a que 1rs 
méchants qui veuillent le concorver tel, pour le 
faire jouer à leur guise. Mais qu'ils yprumiont 
garde : un jour la béte pourra bien se jeter sur 
eux *. » La démocratie est donc lidéal. Or elle ne 
peut exister sans la culture. Le droit primordial 
n'est donc pas la liberté : « On parle sans cesse de 
liberté, de droit de réunion, de droit d'association. 
Rien de mieux si les intelligences étaient dan s l'état 
normal ; mai^ jusque-là rien de plus frivole. . . La 
liberté ne peut ôlre que préjudiciable, quand ce 
sont des insensés qui la réclament ^ » 
Cet univcr^alisme n'est pas fondé sur le droit. 

1. L'Avmir de la Science^ p. 339* 

2. Ibid., pp. 339-340. 

3. Ibid., p. 3o5. 
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Aussi ne dure-t-îl pas longtemps. Renan écrit 
l'Avenir de la Science pendant les deux derniers 
mois de 1848 et les quatre ou cinq premiers mois de 
1849. Presque aussitôt après, il est chargé d'une 
mission en Italie : t Ce voyage, qui dura huit mois, 
eut sur mon esprit la plus grande influence. Le côté 
de Fart, jusque-là presque fermé pour moi, m'ap- 
parut comme radiera et consolateur... Presque 
toutes mes illusions de 1848 tombèrent, comme im- 
possibles. Je vis les fatales nécessités de la société 
humaine; je me résignai a un état do la création où 
beaucoup de mal sert de conditiou à un peu de 
bien, où une imperceptible quantité d'arôme s'ex- 
trait d'un énorme caput mortuiim de matière gâ- 
chée. » Puis vient le coup d'Etat, Renan voit le 
peuple « accueillir d'un air narquois les signes de 
deuil des bons citoyens ». C'en est fait de cet opti- 
misme qui l'a porté à croire que les foules peuvent 
avoir accès à la raison et à la conscience. Enfin, peu 
à peu il s'aperçoit que « la culture intensive, aug- 
mentant sans cesse le capital des connaissances de 
l'esprit humain, n'est pas la môme chose que la 
culture extensive, répandant de plus en plus ces 
connaissances « ». L'universalisme démocratique 
n'aboutit donc pas nécessairement à une manifesta- 
tion plus grande de l'esprit. 
1. V Avenir de la Science^ pp. u-m et vin* 
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Au début de 1851, Renan s'écrie dans un article \j 
sur dom Luigi Tosti : « Ce qui fut proclamé en I 
4789, ce fut Tavènement de Thumanité à la cons- î 
cîence, ce fut l'acte de majorité de Fesprit humain ' 
prenant possession de sa souveraineté *. » Huit \ 
ans après, il désavoue formellement les vues dé- î 
mocratiques de cette étude. « Je ne voyais pas 
encore le virus caché dans le système social créé 
par Tesprit français; je n'avais point aperçu 
comment avec sa violence, son code fondé sur une 
conception toute matérialiste de la propriété, son 
dédain des droits personnels, sa façon de ne tenir 
compte que de l'individu, et de ne voir dans l'indi- 
vidu qu'un être viager et sans liens moraux, la 
Révolution renfermait un germe de ruine qui devait 
fort promptement amener le règne de la médiocrité 
et de la faiblesse, Textinction de toute grande ini- 
tiative, un bien-être apparent, mais dont les condi- 
tions se détruiront elles-mêmes •. » 

1, Sssais de Morale et de Critique, p. 215. 

2. Ibid., p. X. — On a attribué aux événements de 1871 une 
action énorme sur l'esprit de Renan. Cette action a été réelle. Elle 
nous a valu plus d'une page du livre de L'Antéchrist : l'historien 
a écrit le récit des derniers jours de Jérusalem sous l'obsession de 
ce qu'il a vu pendant les deux sièges de Paris. Elle explique ce 
qu'il y a souvent de brutal dans les rôves de théocratie scienti- 
fique que développent les Dialogues, Elle a sans doute rendu déf 
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Ces lignes de 1859 condensent tous les rcproclies 
que Renan ne cessera d'adresser à la Révolulion. 
« Les immortels principes » ne pouvaient point ne 
pas engendrer de funestes conséquences, car ils 
méconnaissent la primauté de l'esprit et rendent 
la société impossible en poussant à la rigueur les 
idées de justice distribulive à l'égard des individus. 
Renan reviendra jusqu'à satiété sur cette idée : 
« La vie humaine deviendrait impossible, si 
l'homme ne se donnait le droit de subordonner 
l'animal à ses besoins; elle ne serait guère plus 
possible, si l'on s'en tenait à cette conception abs- 
traite qui fait envisager tous les hommes comme 
apportant en naissant un môme droit à la fortune 
et aux rangs sociaux. Un tel état de choses, juste 
en apparence, serait la fin de toute vertu '. » Ayant 
renoncé, en morale, à l'impératif catégorique, lo 
penseur rompt, en politique, avec l'idée du droiL 
La vertu, quand elle existe, se réduit à laltruisme 



nilifs l'écroulement de quelques réminiscences clémocrati(iues et celui 
«le son idéalisme moral. Mais Renan n'a pas attendu la Commune 
pour rompre avec l'esprit de la Rcvoiuti n. Les pa.es de la Hefonne 
intellectuelle et morale qui vont être citées av.iienf paru, dès 1S69, 
d ins la Revue des Deux-MondeSy sons ce li!ro la Monarchie cons- 
titutionnelle en France. 
1. La Réforme intellectuelle et morale de la France^ p. 243. 
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et la pratique du bien consiste à penser, à agir, à 
souffrir au besoin pour les autres. Il faut donc ad^ 
mettre la diversité des dévouements et par suite 
des destinées : il y a des hommes qui sont faits 
pour Texaltalion des autres, tout au moins pour la 
perfection de l'œuvre commune. Notre suprême 
désir, si nous sommes raisonnables, c'est que 
l'esprit soit ; il s'épanouit dans les grands hommes, 
une conclusion est donc forcée : « La fin de l'hu- ^ 
manité, c'est de produire les grands hommes. » 
Or l'observation montre que celte merveille de la 
création n'apparaît qu'à certaines conditions : 
« Un savant est le fruit de l'abnégation, du sé- 
rieux, des sacrifices de deux ou trois générations ; 
il représente une immense économie de vie et do 
force. Il faut un terreau d'où il sorte. . . L'essentiel ^ 
est moins de produire des masses éclairées, que 
de produire de grands génies et un public capable 
de les comprendre. Si l'ignorance des masses est 
nécessaire pour cela, tant pis*. » La nature est 
aristocratique ; la philosophie doit l'être comme 
elle. La démocratie est en un mot l'antipode des . 
voies de Dieu, puisque le but poursuivi parle 
monde, loin d'ôtre Taplanissement des sommets, 

1. D 'losues pMlosopMQîtes, p. 102 et 103. 
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doit être au contraire de créer des dieux, des êtres 
supérieurs, que le reste des êtres conscients ado- 
rera et servira, heureux de les servir : a II est à 
craindre que la population qui aura reçu l'ins- 
truction primaire, pleine de sotte vanité, ne veuille 
pas contribuer à entretenir une culture supérieure 
à la sienne *. » 

Renan juge donc la proclamation des droits con- 
traire aux intérêts sacrés de Tesprit. « Mettez tous 

>/ les individus sur le même rang, avec des droits 
égaux, sans lien de subordination à une œuvre 
commune ; vous avez égoïsme, médiocrité, isole- 
ment, sécheresse, impossibilité de vivre*.» Les 
droits positifs existent bien, si l'on veut ; mais ils 
soiit déterminés par la fin de chaque individu et 
celle-ci l'est à son tour par la place sociale qu'oc- 
cupe chacuïi et par le rôle qu'il joue. La vertu con- 
siste à accepter sans murmure la situation qui 
nous est faite et, là, à nous sacrifier à l'ensemble ; 
le mal consiste en des protestations injustes : c Le 

\J démocrate traite de dupe le paysan d'ancien régime 

qui travaille pour ses nobles, les aime et jouit de 

' la haute existence que d'autres mènent avec ses 

1. Dialûpiet j^iloiophiçttei, pp. 101-103. 

î« La Béformê intelUetuelU et morale de la France^ p. 247. 
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sueurs... Dans Tétat actuel de la société, les 
avantages qu'un homme a sur un autre sont deve- 
nus choses personnelles et exclusives : jouir du 
plaisir ou de la noblesse d'autrui paraît une extra- 
vagance, mais il n'en a pas toujours été ainsi. 
Quand Gubbio ou Assise voyait passer en caval- 
cade la noce de son jeune seigneur, nul n'était 
jaloux. Tous alors participaient de la vie de tous : 
le pauvre jouissait de la richesse du riche, le 
moine des joies du mondain, le mondain des 
prières du moine ; pour tous, il y avait l'art, 
la poésie, la religion. Les froides considérations 
de l'économiste sauront - elles remplacer tout 
celaV? » 

La civilisation consiste à faire émerger du ter- 
reau humain des fleurs exquises. Elle est donc 
l'œuvre d'une minorité, nobles et prêtres, qui l'ont 
imposée par ce que les démocrates appellent force 
et imposture; la conserver est aussi une œuvre 
aristocratique. «Patrie, honneur, devoir, sontv 
choses créées et maintenues par un tout petit 
nombre au sein d'une foule qui, abandonnée u 
elle-même, les laisse tomber... L'ûme d'une na- 



i. £a Réforme intelUctuf-île et moraît de la Friincc^ p. 240. 

1. 
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lion ne se conserve pas sans un collège. officicllc- 
nicnt chargé de la garder*. » Comment concevoir, 
en France, la reconstitution d'une oligarchie et 
son règne? Tantôt Renan rêve devant Thistoire, il 
se figure une de nos dynasties, il ne sait laquelle, 
en possession de son autorité, les classes diri- 
geantes de nouveau dignes de ce nom, la foule 
disposée à acclamer ses chefs temporels et spi- 
rituels. Tantôt il imagine les officiers de notre 
armée territoriale devenant des hobereaux de vil- 
lage et fondant une noblesse nouvelle*. D'autres 
fois il rejette les semelles de plomb qui le re- 
tiennent sur le solde la réalité. Il se représente 
l'élite des ôtres intelligents, maîtresse d(^s plus 
importants secrets, dominant le monde et y faisant 
régner par la terreur le plus de raison possible. 
Ces oligarques auront à leur disposition des engins 
qui, en dehors des mains savantes, seront de nulle 
efficacité. Ils posséderont les pouvoirs que Tinia- 
gination populaire prêtait autrefois aux sorciers, 
que les Hindous attribuaient aux brahmanes. Ils 
rétabliront, à leur usage, « Tenfer, non pas un 
enfer chimérique, de l'existence duquel on n'a pas 

1. La Réforme intellertuelU et morale de la France ^ p. C7. 

2. Ibid., pp. 68, 76, 78. 
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de prouves, mais un enfer réel *. » Jeu d'imagina- 
tion, évidemment. Mais ces amusements de phi- 
losophe sont instructifs ; ils révèlent un état d'âme 
et ils ne sont pas sans conséquences pratiques. 
On commencera par abandonner la multitude à 
ceux qui la maintiennent dans Tignorance : « Ne v/ 
vous môlez pas de ce que nous enseignons, de ce 
que nous écrivons, dit Renan à l'Église, et nous 
ne vous disputerons pas le peuple ; ne nous con- 
testez pas notre place à l'Université, à TAcadémie, 
et nous vous abandonnerons sans partage l'école 
de campagne '. » On comprendra ensuite qu'il ne 
faut pas s'occuper outre mesure de la moralisation 
des humbles : « La vertu rigoureusement correcte 
est une aristocratie ; tout le monde n'y est pas 
également tenu. Il faut que les masses s'amu- 
sent*. » Prospero l'avait déjà dit* et Métius le 
répète : « Chacun n'est obligé que dans la mesure 
de lumière qui lui a été octroyée. Le noble seul est 
tenu à l'intelligence et à la vertu. Le peuple a 
le droit d'être immoral. Je dis plus : la garantie 

1. Cf. Dialogues philotopMgues^ pp. 106-108. 

2. La Eé forme intellectuelle et morale de la France, p. 9S. 

3. Feuilles détachées^ p. 383. 

4. Veau de Jouvence^ pp. 57-58. 
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de notre liberté, c'est rimmoralité joyeuse du 
peuple, n faut que le peuple s'amuse, chante, 
boive, danse ; pendant ce temps nous sonunes 
libres ^ » 



La doctrine politique de Renan nous est apparue 
comme une pièce essentielle de son système. Mais 
n*avons-nous pas abusé de la logique ? Cette doc- 
trine ne se justifle-t-elle pas directement, dans la 
pensée de son auteur, par l'observation des faits? 

Une de ses certitudes, nous l'avons vu, est que 
le monde poursuit un but mystérieux; ce but, c'est 
l'épanouissement de l'esprit. Et voici les causes 
finales transportées dans la politique. Or vit-on 
jamais un principe plus confus, plus capable d'in- 
terprétations contradictoires? Il ne suffit pas d'af- 
firmer que la nature a des intentions secrètes; 
encore faudrait-il précisément que ces intentions 
ne fussent pas secrètes et qu'on les connût pour 
chaque cas particulier; obscures comme elles le ^ 

I. lê fritte de Ném, p. tOt. 
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sont, elles peuvent servir les prétentions les plus 
opposées. On conçoit Napoléon se prenant pour 
un homme providentiel; il est grisé par sa fortune 
et pendant un certain temps il peut vraiment 
penser que tout tourne autour de lui/Guillaume !«' 
invoquera les décrets divins qui ont ordonné la 
fondation de l'Empire ; à Theure de la victoire il 
incame toutes les aspirations de l'Allemagne mal- 
heureuse. Le prêtre entend que tout se fasse à la 
gloire de Dieu; soit encore, mais il ne le veut que 
dans la mesure où il croit en son Dieu. Or que 
vaut la croyance de Renan en la finalité? Elle n'est 
point fondée sur une véritable démonstration ; elle 
n'est qu'une vue esthétique qui résume une série 
d'impressions. Mais si ce n'est qu'une imagination 
poétique, peut-on en tirer une maxime de poli- 
tique positive? Dans la mesure môme où le pen- 
seur est convaincu qu'il ne sait rien de l'ordre réel 
des choses, il doit renoncer à déduire de son rêve 
des motifs de conduite. Renan le reconnaît, quand 
il s'agît de la moralité personnelle; il s'interdit de 
donner des conseils aux individus, il ne se par- 
donnerait pas de priver un seul individu d'une 
seule jouissance. On comprend cette discrétion, 
mais que ne s'en souvient-il en politique? 



123 LA PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

L'ol)sorvalion, répond Renan, nous montre dos 
hommes qui sont faits pour servir et qui sont faits 
tels par la nature. « Le principe le plus nié par 
l'école démocratique est l'inégalité des races et la 
légitimité des droits que confère la supériorité de 
la race * » et Renan lient fort à ce principe. Exa- 
minons. 

A quel signe reconnaîtrons-nous cette condam- 
nation prononcée par la nature contre des milliers 
d'hommes? A leur incapacité de s'élever jusqu'à 
la distinction du bien et du mal, jusqu'à la vie 
morale proprement dite? Mais une observation 
attentive ne permet d'attribuer cette incapacité ra- 
dicale à aucune race. Il n'y en a pas une seule qui 
ne puisse comprendre l'enseignement moral des 
missionnaires et y répondre. Chez celles qui nous 
paraissent au dernier échelon de l'humanité, la 
conscience atteint parfois une délicatesse surpre- 
nante*. Les Papous ne font point partie de l'aris- 
tocratie morale de notre espèce et Renan ne voit 
pas pourquoi ils seraient immortels. Les airs dé- 
daigneux qu'il nous est loisible de prendre à leur 



1. Dialogues philos ophigueSy p. 119. 

2. On objectera que ce sont là des faits exceptionnels ; est-ce 
que la délicatesse extrême est l'ordinaire chez nous ? 
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dgard ne les empochent pas d'clre en élat, avant 
toute éducation, de réfléchir sur la nature bonne 
ou mauvaise de leurs actes et de se déterminer en 
conséquence ; il a suffi de s'occuper un peu d'eux 
et surtout de les défendre contre la pourriture 
d'importation pour distinguer en eux les plus évi- 
dentes aptitudes à la vie morale*. — Est-ce l'inca- 
pacité intellectuelle qui distingue les peuplades 
créées pour le service des blancs ? Négligeons ce 
qui se passe aux Etats-Unis et qui est poui'tant 
fort instructif. La république de Libéria a des 
écoles normales dont les professeurs nègres fe- 
raient parfois bonne figure che^ nous; l'un d'eux, 
le docteur Blyden, écrit des livres dont la Revue 
des Deux-Mondes ne dédaigne pas de s'occuper*. 
Un jeune esclave, délivré par un croiseur anglais 
et élevé à Sierra-Leone , est devenu le célèbre 



1. Renan s'est dispensé de cet examrn par une boutade: « Oh 
laissez ces derniers lils ('e la nature s'éteindre sur le sein de leur 
uiure. N'interrompez pas, de nos dogmes austères leurs jeux d'enfants, 
leurs danses au clair de la lune, leur douce ivresse d'une heure. » 
[Qiiest. conlemp , p. .3G1). Il aurait été plus digne de sa belle 
iiitolliafcnce trétudicr les phénomènes psychiques qui se produisent 
d.Mjs le dialogue souvent dramatique entre le non-civilisé (jui 
semble muré dans son abrutissement et rhomme qui lui apporte, 
au lieu d'alcool, un nouvel idéal de vie. On m'a objecté que ses 
^ues lui venaient a priori de son panthéisme. Je m'en doutais. 
Mais le panthéisme n'est pas exempté de l'examen des iiiits, et s'il 
;iiéconnait des faits, c'est tant pis ]>our lui. 

2. Revue des Deux-Mondes, 1887, t. VI, p. 201. 
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évêque anglican Crowther, dont les thèses firent 
du bruit à Cambridge, dont lord Palmerston goû- 
tait eitraordinairement la conversation, qui pen- 
dant yingt-cinq ans a administré les missions du 
Niger, qui a écrit avec une précision vraiment 
scientifique le dictionnaire et la grammaire de 
sa langue et des langues voisines. Chez les Ca- 
fres, un indigène, John Knox Bokwé, a entre- 
pris l'histoire de son peuple, est un publiciste de 
grand talent, et il est à la tête d'un mouvemcn 
destiné à donner au christianisme de son pays une 
originalité cafre. Les Mosquilos ont toujours passé 
pour d'assez tristes échantillons de rhumanité ; les 
voici pourtant à la veille d'organiser le pastoral 
indigène ; et le pastoral dont il s'agit n'est pas un 
ministère ritualiste, il implique la direction des 
écoles, la charge de la prédication et de la cure 
d'âme, de graves responsabilités financières. Quels 
faits, contredisant ceux-ci, Renan a-t-il jamais in- 
voqués à l'appui de sa thèse? 

En admettant qu'une psychologie scientifique 
permette d'assigner à chaque peuple un rôle parti- 
culier dans l'œuvre de la civilisation, en quoi la 
diversité des tâches entraînerait-elle l'inégalité 
des droits? Les deux sexes n'ont pas la môme mis- 
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sion à remplir ; on n'oserait pas soutenir qu'en 
conséquence de la diversité des fonctions, l'un 
doit ôtre réduit en esclavage et l'autre investi 
d'une autorité qui n'aurait d'autre limite que la 
bienveillance et la pitié. Et puis, y a-t-il entre les 
peuples des différences analogues à celles qui dis- 
tinguent l'homme et la femme? Nous savons ce 
qui constitue le sexe et nous ne sommes pas 
étonnés qu'il ait son retentissement profond dans 
la vie intellectuelle et morale de l'individu. Qu'est- 
ce qui constitue une nation? Ceci est moins clair 
et Renan a varié sur ce point. 

Au début il a paru croire à une prédestination 
en quelque sorte physiologique de la race. Mais il 
a vite vu que celte explication ne résiste pas à 
l'histoire. Dans sa nouvelle lettre à M. Strauss^ il 
commence à se dégager de cette sorte de maté- 
rialisme, tout en en maintenant certaines affirma- 
tions. L'idée nouvelle qu'il introduit, c'est que 
cette inégalité ne se montre pas entre les nations 
européennes : « elles sont les pairs d'un grand '^ 
sénat où chaque membre est inviolable ». La rai- 
son de ce fait n'est pas une communauté de sang : 
« L'Europe est une confédération d'États réunis 
par l'idée commune de civilisation. » La race est 
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donc un facteur, mais non le seul, des naliori3: 
^ «L'individualité de chaque nation est consliluoc 
sans doute par la race, la langue, l'histoire, la 
religion, mais aussi par quelque chose de beau- 
coup plus tangible, pai' le consentement actuel, 
parla volonté qu ont les différentes provinces dua 
État de vivre ensemble ». » 

C'est l'examen des faits, et non pas un intérêt 
patriotique, qui a contraint Renan à modifier ses 
idées sur ce problème. A l'origine de ses études 
sur les Sémites, il avait attribué leur monothéisme 
à rinfluence de la race, mais il a été conduit peu à 
peu à ne pas voir dans la race un simple effet du 
sang: «La race sans les institutions est peu de 
chose. . . De toutes les institutions, la plus vivace, 
c'est la langue. La langue se substitua ainsi 
presque partout à la race dans la division des 
groupes de l'humanité, ou plutôt le mot race chan- 
gea de sens. La langue, la religion, les lois, les 
mœurs firent la race bien plus que le sang. ' » 
Enfin dans sa conférence Qu'est-ce qu'une nation? 
Renan revient sur cette question et l'épuisé. Le 
fait de la race, dit-il, a eu une importance de pre- 

1. La Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 197* 

2. Histoire d'Israël^ tome I, préface, p. m. 
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niier ordre, qur^nd la tribu et la cite nYlaiei.t 
qu'une extension de la famille. Mais tous \ca 
groupes ont été brisés et mélangés par Tbistoire. 
La considéralion ethnographique n'a été pour rien 
dans la constitution des nations modernes : voyez 
l'Allemagne, la France, l'Italie. Il n'y a même plus 
de race pure ; et faire reposer la politique sur 
l'analyse ethnographique, c'est la faire porter sur 
une chimère. Enfin, le mot race n'a pas lui-môme 
un sens fixe: «Pour les anthropologistes, la race 
a le même sens qu'en zoologie ; elle indique une 
descendance réelle, une parenté par le sang. Or, 
l'étude des langues et de l'histoire ne conduit pas 
aux mômes divisions que la physiologie. Les mots 
de brachycép haies, de dolichocéphales, n'ont pas 
de place en histoire ni en philologie... Les 
groupes aryen primitif, sémitique primitif, toura- 
nien primitif, n'avaient aucune unité physiolo- 
gique. Ces groupements sont des faits historiques 
qui ont eu lieu à une certaine époque, mettons il 
y a quinze ou vingt mille ans, tandis que l'origine 
zoologique de l'humanité se perd dans des ténèbres 
incalculables *. » 

1, Discours et conférences^ pp. 2T7-319, 
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Mais cette théorie, si vraie et si profonde, ne 
mine-t-elle pas la doctrine aristocratique ? Pou- 
vons-nous afGrmer, maintenant, qu'il y a des races 
faites pour servir? Oui, si nous nous contentons 
de jeter un regard sur la surface des choses. Non, 
si nous nous approprions, pour en tirer les con- 
séquences, la formule si exacte de Renan : « La 
race est quelque chose qui se fait et se défait *. » 

1. Transportons-noas, par exemple, sur la c6te occidentale 
d'Afrique entre le 2* de latitude nord et le 6* de latitude sud. Les 
populations de la Gabonie, les Mpongoué, les Mbenga, les ba-Kalé, 
sont dans un état lamentable de misère et d'immoralité ; entre 
rOgoué et le Gabon, les Galoas, de môme race que les Mpon- 
goué, leur sont déjà sensiblement supérieurs ; entre Loango et la 
Gabonie, les ba-Vili et les ba-Loumbo sont aussi dans une situa- 
tion moins triste et vivent timides et contents ; les ba-Youmbé 
et les ba-Fyot de la région portugaise de Kabinda commencent ^ 
comprendre la valeur du travail régulier et intelligent ; enfin les 
Fan ou Pahouins qui, venant du Îiord-Est, envahissent peu à peu 
la Gabonie et le Congo français, Hont énergiques, iiers, très sau- 
vages, mais aussi très capables d'inspiier contiance en leur avenir 
prochain. Faut-il dire que, iiarmi ces hommes, les uns sont d'une 
race née pour la liberté, les autres d'une race qui peut à la ri- 
gueur être éduquée, les autres enfin d'une race indigne et qui ne 
saurait fournir (pie des esclaves ? -^ La vérité est que, si les 
Pahouins conquièrent vite la sympathie par Tindépcndance farou- 
c!ie do leur caractère, les autres peuplades de la région sont les 
victimes d'événements historitiues et n'étaient nullement destinées 
par la nature à devenir ce qu'elles sont. Débris de peuples déci- 
més par les négriers, elles ont été corrompues jusqu'à la moelle, 
non par leurs instincts pervers, mais par l'iufluence délétère des 
civilisés ; les Galoas no doivent leur supériorité sur leurs cou- 
gins, les Mpongouéi qu'à un contact moins direct avec les Euro- 
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Est-ce à dire que la doctrine aristocratique soit 
ruinée par des constatations de ce genre? Établir 
que tous les hommes peuvent arriver à la vie de 
Tesprit ne suffit pas pour réfuter les prétentions 
d'une sorte de théocratie scientifique et altruiste. 
Les théoriciens de celle-ci n'hésiteront pas à con- 
damner les matérialistes féroces qui exploitent les 
races dites inférieures et qui les canonnent pour 
leur inspirer le respect ; mais ils n'hésiteront pas 
non plus à opprimer ces mômes races pour le bon 
motif, non pour les abrutir, mais pour faire éclore 
en elles l'esprit qui sommeille. Cette oppression 
serait sans doute pénétrée de douceur et de cha- 
rité ; on pourrait l'appeler un office de tutelle orga- 
nisé au profit d'un mineur. Mais au point de vue 
du droit, l'oppression est toujours l'oppression, 
qu'elle soit aimante ou brutale, qu'elle s'exerce au 
nom d'une loi d'histoh*e naturelle comme la con- 



péens ; les ba-Youmbé et les ba-Fyot commencent à se relerer 
parce qu^on les a traités en hommes avant que leur misère phy- 
siologique ne fût extrême ; les ba-Yili et les ba-Loumbo ne sont 
pas tombés plus bas, parce que la houle rend la côte inabordable 
et qu'ils sont à Fabri des étrangers, enfin les misérables clans de 
a Gabonie ne sont condamnés à disparaître que par le crime des 
Européens qui les ont pourris de vices. Rien n'indique que, 
placées dans d'autres conditions, toutes ces populations n'auraient 
pu parvenir à une existence normale. 



\ 
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curronco vitale ou «iu nom d'un Grand-Êlrc quel- 
conque, Dieu ou Humanité. Or d'une discussion, 
si brève quVlle soit, de l'idée du droit, on ne 
trouve pas trace dans la philosophie sociale do 
Renan. 



III 



Au fond, Renan se soucie assez peu de la des- 
tinée des Nègres et des Papous. Ce sont les pays 
civilisés, et particulièrement la France, qui le 
préoccupent. Au sortir de Tannée terrible, la 
France « pouvait adopter un système de réformes 
austères, tendant à donner à tous les services de 
la force et de la vigueur, sacrifiant dans une large 
mesure l'individu à l'État, fortifiant l'État et ad- 
mettant son action dans tous les ordres : comme 
condition de ces réformes, un gouvernement plus 
sérieux que brillant, un parlement réduit au rôle 
de conseiller intime, une monarchie ayant sou 
droit en dehors de la volonté de la nation ; comme 
conséquence, l'inégalité sociale, une telle organi- 
sation supposant des classes en apparence privi- 
légiées, en réalité mises à part pour le service de 
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la nation. » Mais la France n'a pas voulu et c'est 
un malheur. La seule chose qui nous en doive con- 
soler, « c'est qu'il est probable que tous les pays 
viendront à leur tour à l'état où nous sommes * ». 

Nous voici encore en présence du dogme de 
l'inégalité. Renan prétend ici le fonder sur deui 
vérités d'expérience : « Des générations labo- 
rieuses d'hommes du peuple et de paysans font 
l'existence du bourgeois honnête et économe, 
lequel fait à son tour le noble, l'homme dispensé 
du travail matériel, voué tout entier aux choses 
désintéressées *. » — « De la masse ne peut émer- 
ger assez de raison pour gouverner et réformer un 
peuple. Il faut que la réforme et l'éducation ^ien- 
nent d'une force n'ayant d'autre intérêt que celle 
de la nation, mais distincte de la nation et indé- 
pendante d'elle 3. » 

Quelle est la noblesse que réclame Renan? Il 
raille comme ridicule l'opinion qui l'attache à la par- 
ticule rfe, et c'est parce qu'elle n'a plus une signi- 
fication de race. A une aristocratie frelatée et dou- 
teuse, il voudrait en substituer une nouvelle. Et 



1. Mélanges à^histoire et de voyages^ préface, p. vi, vu, xi. 

2. La Béform9 intdhctuelle it morale «e la France^ p. 245. 

3. Ibitl", p. G6. 
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« la raison sociale de celte institution d'utilité 
publique serait, non pas de récompenser le mérite, 
1 mais de le provoquer, de rendre possibles, faciles 
môme certains genres de mérite' ». Ce résultat 
peut être obtenu d'abord en vertu d'une loi physio- 
logique, « puisque la supériorité intellectuelle et 
morale n'est elle-même que la supériorité d'un 
germe de vie éclos dans des conditions particu- 
lièrement favorisées* », ensuite grâce aux loisirs 
et à l'existence désintéressée qui rendent la no- 
blesse apte à certaines vertus. — Tout cela est-il 
bien établi ? 

On n'ignore pas qu'une vie aristocratique déve- 
loppe l'élégance, le goût du luxe, la politesse, le 
courage. Mais ce n'est point précisément en ces 
qualités que Renan fait consister répanouissenicut 
de l'esprit, c'est dans la poursuite des choses vrai- 
ment élevées, dans la préoccupation des grands 
problèmes, dans l'activité scientifique. Quand des 
hommes pénétrés de ce souci ont surgi dans la 
noblesse, c'est parmi la noblesse pauvre, obscure, 
obligée de travailler et de peiner; l'autre, celle 
qui n'avait rien à faire, devenait incurablement 

1. La Réforme infelUctH$U$ tt morale de la France ^ p. 244. 
S. Ibid,, |>. 49. 
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superficielle et légère. Dans la plupart des cas, 
c*est de la bourgeoisie et du menu peuple qu'ont 
émergé les conducteurs spirituels de Fhumanité. 
Quant à l'action de l'hérédité , elle ne s'exerce 
peut-ôtre pas de façon à justifier la théorie. Il est 
aisé de lui refuser la production des qualités mon- 
daines; les lois de l'imitation, si bien analysées 
par M. Tarde, en rendent un compte suffisant. En 
revanche l'hérédité paraît être, pour toute dynastie, 
une cause de dégénérescence continue. « La stéri- 
lité, les psychopathies, la mort prématurée et fina- 
lement l'extinction de la race, déclare le docteur 
Jacoby, ne constituent pas un avenir réservé spé- 
cialement aux dynasties souveraines. Toutes les 
classes privilégiées, toutes les familles qui se trou- 
vent dans des positions exclusivement élevées 
partagent le sort des familles régnantes, quoiqu'à 
un degré moindre qui est toujours en rapport di- 
rect avec la grandeur de leurs privilèges*. » N'y 
a-t-il pas d'ailleurs une contradiction entre les 
deux arguments chers à Renan? Si l'aristocratie ne 
peut exister sans un terreau humain dans lequel 
elle puise sans cesse de nouvelles t'nergies, c'est 

1. Étudet sur la séltcHon dans ses rapyoris auc thé i édité chiê 
Vhommc^ p. 431. 

U. Allier* ^ 
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qu'elle ne se suffit pas à elle-même et que, par la 
seula action de Thérédité, elle serait yite con- 
damnée à un abâtardissement progpressif et mortel. 
Il faut choisir entre les deux principes. 

Renan accuse volontiers ses adversaires de 
fausser les faits, de proclamer, par exemple, 
Tégalité des intelligences. Mais en quoi une telle 
absurdité est-elle solidaire des principes de 89? 
Eh î oui, il y aura toujours des différences d'apti- 
tudes. Mais en conférant à tous les individus des 
droits égaux, on permet justement aux esprits 
supérieurs de prouver leur supériorité. Pourquoi 
insinuer que la démocratie, qui tient à ce que 
l'instruction soit égale pour tous, entend par là 
qu'elle ne doit dépasser pour personne une cer- 
taine limite? Quelle démocratie a jamais marqué 
paroillo préoccupation ? Renan avance que ce ni- 
volloniont se fait de lui-môme et que la couche 
d'eau, en se répandant sur un espace plus grand, 
s'amincit. Comparaison n'est pas raison. Quel que 
soit le nombre des copartageants, la science ne 
diminue pas. L'extrême ignorance se faisant plus 
rare, il y a beaucoup d'individus qui en sont à 
un mémo point de demi-culture. Mais \c nombre 
dos savants d'élite n'est-il pas plus considérable 
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que sous les régimes aristocratiques du passé? 

Reuan voit les faits d'étrange façon : « La France \/ 
telle que Ta faite le suffrage universel est devenue 
profondément matérialiste ; les nobles soucis de la 
France d'autrefois, le patriotisme, Tenthousiasmc 
du beau, Famour de la gloire ont disparu avec les 
classes nobles qui représentaient l'âme de la 
France *. » En fait, le patriotisme est si peu mort 
dans notre démocratie qu'il risque sans cesse do 
se déchaîner en accès de chauvinisme, il y est si 
pointilleux qu'il rend impossible la discussion 
calme de certains problèmes de politique étran- 
gère. Et d'autre part il n'y a pas de sacrifices qiio 
nos municipalités les plus avancées ne s'imposent 
dans lïntérôt des fondations scientifiques. Los 
portions de vérité qui se trouvent dans les assor- 
tions de Renan s'expliquent d'ailJeurs aisément:; 
c'est que l'on ne s'est peut-être pas assez préoc- 
cupé chez nous d'élever moralement les massos 
auxquelles l'on conférait le pouvoir. Mais c'est là 
un défaut accidentel ; et reconnaître ce défaul, 
c'est apercevoir l'obligation d'y remédier, non do 
jeter à bas la démocratie. 

l. La Réforme intellectuelle et morale d 9 ia France, p. 18. 
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Admettons à la rigueur que la foule ne com- 
prenne pas toujours la nécessité du haut ensei- 
V ; gnement. C'est le mal qui frappe le plus Renan. 
Il ne serait pas grand, s'il avait pour conséquence 
de nous faire sentir le devoir de faire participer 
les multitudes aux bienfaits de la culture supé- 
rieure. L'extension de l'Université est la tâche 
sacrée de l'heure présente ; elle aura chez nous 
les résultats qu'elle a déjà dans les pays anglo- 
saxons. « La présence des missionnaires de Cam- 
bridge au milieu des ouvriers, écrit un mineur, les 
soulève dans une sphère supérieure. Du môme 
coup, Cambridge et tout ce qui lui appartient 
devient intéressant, et la classe dont le mission- 
naire fait partie est regardée tout entière avec des 
sentiments de bienveillance •. » Pourquoi notre 
peuple ne donnerait-il pas sa sympathie à la jeu- 
nesse lettrée et savante qui viendrait vers lui les 
mains tendues? Nos socialistes, dit-on, se soucient 
fort peu du passé de la France. Que l'on commence 
par le leur révéler. Mais pour cela il est nécessaire 
de ne point s'enfermer en des tours d'ivoire, de 
ne point prêcher le dédain et l'indifférence à ceux 

1. Max Lcclerc, Le Rôle tocial des Universités^ p. 55. 
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qu'il faudrait au contraire enthousiasmer. Notre 
démocratie en serait-elle où elle en est, si, au lieu 
de chantonner toujours les mêmes airs moqueurs 
ou décourageants, Renan, avec la magie de son 
éloquence, avait convié notre jeunesse au grand 
œuvre de l'éducation nationale et du rappro- 
chement social * ? 

Pour attendre quelque bien du régime qui fait 
notre malheur, répondrait Renan, il nous faut 
riiéconnaître sur quels sentiments il repose : 
« Fégoïsme, source du socialisme, la jalousie,\/ 
source de la démocratie *. » L'observation ne 
montre guère que le socialisme ne soit dû qu'au 
désir de jouissances personnelles ; il a de la peine 
à se réduire à n'être, comme d'aucuns le vou- 
draient, que la question du ventre. Quand il prend 
le peuple en dehors des heures de souffrances ma- 
térielles, c'est par ses hautes aspirations, par son 
idéalisme. Il est possible que la démocratie n'aille 
pas sans jalousie ; mais quel régime en est in- 
demne ? D'après Renan, les démocrates sont des 

matérialistes qui ne reconnaissent à la société 

» 

1. Ces lignes ont été écrites en 1894. Les éYéaemeBts ont dé- 
montré, avec une brutalité que les dilettantes n*aYaient point 
prévue, l'urgence de Textension universitaire. 

2. La Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 49. 
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u'un but, « c'est que les indiyidus qui la com- 
posent jouissent de la plus grande somme possible 
de bien-être, sans souci de la destinée idéale de 
l'humanité. Que parle-t-on d'ennoblir la conscience 
humaine ? Il s'agit seulement de contenter le grand 
nombre, d'assurer à tous une sorte de bonheur 
vulgaire *. » Renan l'avait déjà dit dans Caliban: 
« La révolution, c'est le réalisme... Tout ce qui 
est idéal, non substantiel, n'existe pas pour 
le peuple... Le peuple est positiviste «. » — 
Encore une fois les faits ne paraissent-ils pas ra- 
conter le contraire ? N'a-t-on pas toujours reproché 
à la démocratie française d'avoir vécu et souffert à 
la poursuite de chimères ? — Et nous sommes 
acculés à cette constatation : Renan n'a pas tiré 
sa théorie aristrocratique de l'observation de la 
réalité. 11 a vu la réalité à travers sa théorie. 
Toutes ses affirmations sont déduites d'une défi- 
nition posée comme prémisse : La démocratie, 
c'est la coexistence des appétits ou, si l'on veut, 
la juxtaposition d'individus à qui l'on confère le 
droit de prétendre à tout. 

1. La Réforme intêlleetuelU «I moraU de la France^ p. 241 . 

2. Calihan, p. 78. 
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IV 



Il nous faut donc revenir à la philosophie morale 
de Renan. Comme tous les adversaires de la décla- 
ration de 89, il nie la nature rationnelle et morale 
de rhomme, il ramène le devoir à l'altruisme, et 
il est évident dès lors que la revendication des 
droits doit être pour lui la négation du sacrifice, 
un acte d'égoïsme. Le devoir, par conséquent, ne 
peut exister que lorsque les inégalités permettent 
aux hommes de se dévouer les uns aux autres ^ 
La politique n'est que le prolongement de la mo- 
rale. La valeur essentielle de la personne échappe 
forcément à quiconque méconnaît l'impératif de la 
conscience. L'individu sujet de la loi morale est 
une fin en soi, il ne peut servir d'instrument pour 
des fins étrangères, il ne peut être un organe su- 



1. Il est impossible, en écoutant Renan, de ne pas entendre 
dans sa mémoire un écho de renseignement de l'École. Les iné- 
galités sociales ont été trop souvent présentées par les docteurs 
comme la condition des vertus chrétiennes. Saint Thomas nous 
, apprend que l'existence des pauvres assure la pratique de la bien- 
faisance et que sans les damnés Dieu n'aurait pas l'occasion de 
manifester sa justice et qu'il manquerait quelque ehose au bon- 
heur des élus. 
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bordonné. une partie d'un tout dont on pourrait 
exiger le renoncement passif, un moyen pour une 
œuvre générale où il s'engloutit. Il serait vraiment 
étrange qu'après avoir nié les prémisses, Renan 
eût afûrmé les conséquences. Il a eu seulement 
le tort de ne pas voir qu'une négation obstinée, 
même en termes amusants, des unes et des autres, 
ne tient pas lieu d'une réfutation philosophique. 

L'esthétique devait donc devenir le principe de 
la politique aussi bien que de la morale. Après 
quelques velléités démocratiques, le philosophe en 
vient à donner ses préférences, non pas aux peuples 
qui assurent le mieux la dignité de la nature hu- 
maine, la liberté, le respect du droit, mais à ceux 
dont la vie nationale a le caractère le plus pitto- 
.resque. Il donne la palme à l'Italie sur l'Angleterre, 
et l'Italie qu'il aime, ce n'est pas celle dont il a pu 
safuer vers le milieu du siècle les élans vers l'indé- 
pendance et les espérances viriles, c'est l'Italie des 
lazzaroni et des capucins, magnifique mendiante, 
étalant au soleil ses haillons arrangés avec grâce, 
tantôt débitant ses oremus devant le bambino ou 
la madone, tantôt dansant sa tarentelle effrénée • 
« Le moindre inconvénient du monde de Channing 
serait qu'on y mourrait d'ennui ; le génie y serait 



\ 
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inutile, le grand art impossible *. » Toujours la 
môme affirmation : il est vain d'établir une hié- 
rarchie entre les trois ordres de grandeur dont 
parle Pascal. Mais où donc en est la démons- 
tration ? Il y a finalement quelque impertinence ; 
à infliger à la conscience, sans trôve et sans ar- 
gument, le môme démenti. Il n'y a pas d'illogisme, 
en revanche, à se faire l'apôtre de l'inégalité : elle 
est la condition du plaisir esthétique de la con- 
templation. « Ce que nous croyons mauvais est 
souvent utile ou nécessaire » ; il sert en tout cas à 
introduire dans les choses le pittoresque : « pour 
moi, je m'irriterais d'un monde où tous mèneraient 
la môme vie que moi '. » Le penseur a le lot des 
plus subtiles jouissances : « Spectateur dans l'uni- 
vers, il sait que le monde ne lui appartient que 
comme sujet d'étude, et, lors môme qu'il pourrait 
le réformer, peut-être le trouverait-il si curieux tel 
qu'il est, qu'il n'en aurait pas le courage *. » Et la 

. 1. Études d'histoire religieuse, p. 393. 

2. la Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 205. 

3. Études d'histoire relifjieuse, préface, p. xxi. — Il est remar- 
quable que la fin, si souvent citée, de cette phrase (et lors même 
qu'il pourrait, etc..) ne se trouve que dans la première édition 
des Éludes d'histoire religieuse \ dès la deuxième, elle est rem- 
placée par ceci : « Et que le rôle de réformateur suppose en ceux 
qui se le donnent dos qualités ei des défauts qu'il n*a pai. » A 



!« Li PHILOSOPHIE DERNE5T RENAN 

\o\u\iW: ij.- ctrlte contemplation est telle que Renan 
n l^'•^ite pas à en gratifier Dieu, s'il existe : <* Cet 
univers est un spectacle qu'un Dieu se donne à 
lui-même. Servons les intentions du grand Chorège 
en contribuant à rendre le spectacle aussi brillant, 
aussi varié que possible '. » 

quoi faut-il attribuer la eorr<HrtiOD ? Aux protestations qui accacil- 
lir.-iit rcUe dédaration d'é^oîsme spéeulatif ? A rinfloeace d'Hen- 
riette KenaD qui ue supportait pas ces notes discordantes ? Quoi 
qu'il en soit. Tiorident est instmrtif; il prouve combien, dès coite 
é|>oque ;1857 '. le malin génie de Tironie possède Renan : il n'est 
tenu en échec que par le goût de Tartiste. Un jour il triomphera 
de ce dernier obstacle et la phrase effacée en 1857 deviendra le 
thème obsédant de développements peu renouvelés. 

1 . « Chose curieuse, toute cette théologie esthétique de Tinéga- 
lité n'est qu'une transposition en langage enjoué de roptimisme 
de l'École. Saint Thomas nous avait appris, par rintcnnédiairc 
de Leibnitz, que la perfection de ce qui est ne saurait être celle 
de son créateur, qu'elle ne saurait exister dans les détails, m.iis 
seulement dans l'ensemble, que la moins iufîdèle image de Dieu 
est un monde dans lequel tous les degrés de bien seront réalisj» 
dans une chaîne continue, quo dans un tel monde chaque être est 
nécessairement mauvais pou.- autant qu'il est limité, mais qu'eu 
un autre sens il est bon par ce qu'il contient de positif et dans la 
mesure où il contribue à la porfeclion de l'ensemble. > Renan ue 
nous dit pas autre chose : « L'égalité ne sera de droit que quand 
tous pourront être parfaits dans leur mesure.,. L'humanité n'exis- 
terait pas comme unité, si elle était formée d'unités parfaitemenl 
égales et sans rcÉ)ports de subordination entre elles. L'uuiti 
n'existe qu'.'i la condition que dos fonctions diverses concourent à 
une mémo fin ; elle suiqiose la hiérarchie des parties. Mais chaque 
partie est parfaite quand elle est tout ce qu'elle peut être, et 
qu'elle fait excellemment tout ce qu'elle doit faire. Chaque indi- 
vidu ne sera jamais parfait, mais l'humanité sera parfaite et tous 
participeront à sa perfection. » {L'Avenir de la Science^ p. 387.) 
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On ne s'étonne plus qu'interprétant les principes 
de 89, Renan en ait donné une caricature involon- 
taii'e. Ils ne postulent le bonheur et la jouissance 
pour personne; ils proclament la dignité morale 
de tous, et il y a entre ces deux thèses plus qu'une 
nuance. Par suite ils ne justifient point tous les 
désirs personnels et le droit de l'individu n'est pas 
un principe nécessaire d'égoïsme et d'antagonisme. 
La liberté, telle que la théorie démocratique la 
comprend, ne consiste pas dans l'anarchie des vo- 
lontés et dans le conflit des caprices; elle n'est pas 
séparable de l'ordre. La liberté, c'est l'ordre par 
l'annihilation des grandes et des petites tyrannies; 
Tordre, c'est la coexistence des libertés sous la 
protection de lois qui garantissent à chacun l'exer- 
cice de son droit. L'enseignement des droils 
aboutit, d'ailleurs, nécessairement à celui dos di*- 
voirs. Comment inculquer à un homme l'obligation 
de respecter la croyance, l'opinion et la conduite 
de ses semblables? Si l'on veut que cette obliga- 
tion soit autre chose que l'habitude d'une tolé- 
rance indifférente ou dédaigneuse, il faut qu'elle 
soit mise en une étroite connexion avec le droit 
d'aîilrui. Enfin pnrler de mon devoir de respecter 
[ la lil)crl.é et la dijîiiîé de mon vcisin, n'est-ce point 
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parler de mon propre droit au respect? La poli- 
ti iiie juridique n'est donc pas fatalement une cause 
d'anarchie; jusqu'à preuve du contraire elle sera 
le principe de l'harmonie sociale que la conscience 
exige. N'y a-t-il aucune vertu à se pénétrer des 
sentiments que cette politique impose et à les 
répandre autour de soi? Que des individus hu- 
mains n'y parviennent pas en un jour, il serait 
puéril de s'en indigner; qu'en s'y efforçant ils se 
donnent un idéal mesquin, il vaudrait la peine de 
Tétahllr. 

Certes, il y a des heures où le démocrate le plus 
fervent aura de la peine à demeurer convaincu 
que telle créature dégradée est encore sacrée et 
qu'elle a une valeur infinie, et il sent le mépris 
monter au cœur et aux lèvres. Et il ne suffît pas 
dans la pratique de croire à la dignité de tout être 
humain, il faut encore, sous peine de décourage- 
ment et d'abdication, croire qu'il peut arriver lui- 
môme au sentiment de sa dignité, que ce relève- 
ment est possible pour le dernier des alcooliques 
et pour la dernière des prostituées. L'on est au- 
torisé à chercher si ce phénomène extraordinaire 
d'une résurrection morale ne se produit jamais et 
nulle part ; et si l'on le constate quelque part, on a 



LA POLITIQUE d4Ô 

le droit et le devoir de se demander dans quelles 
conditions il s'est produit. . . Mais nous avons vu 
que Renan a méconnu toutes les analyses qui ser- 
vent de prolégomènes à la politique des droits et 
nous allons voir qu'à ses yeux la religion n'a 
aucun rapport avec la 'morale. 



tl. Alukr. 



CHAPITRE VI 



LA RELIGION 



Renan a voulu faire une œuvre religieuse. A 
chaque moment de sa carrière scientifique, il a 
affirmé qu'il s'est efl*orcé de servir les intérêts de 
la vraie religion. « Loin que j'aie jamais songé à 
diminuer en ce monde la somme de religion qui y 
roste encore, déclare-t-il en 1859, mon but, en tous 
mes écrits, a été, bien au contraire, d'épurer et de 
ranimer un sonliment qui n'a quelque chance de 
conserver son empire qu'en prenant un nouveau 
degré de raffinement ». » De môme, en 1887, après 
toutes les escapades de sa pensée, il se rend 

1, Et^aU de Morale et de Critique, p. n. 
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encore le môme témoignage : « C'est la certitude 
d'avoir servi à ma manière, malgré toutes sortes 
de délectuosilés, cette cause excellente, qui m'ins- 
pire dans la bonté divine une confiance absolue. 
C'est la conviction que ce livre sera utile au pro- 
grès religieux qui me Ta fait aimer *. » 

La philosophie de Renan ne condamne-t-elle 
donc pas la religion à disparaître devant la 
science? Actuellement, il est vrai, la science et la 
religion s'enlendent mal. Mais un jour viendra où 
elles se réconcilieront, où « la poésie, la religion, 
la science, la morale retrouveront leur harmonie 
dans la. réflexion complète. L'Age primitif était 
religieux, mais non scientifique; l'Age intermé- 
diaire aura été irréligieux, mais scientifique ; l'ûge 
ultérieur sera à la fois religieux et scientifique. 
Alors il y aura de nouveau des Orphée et des 
Trismégiste, non plus pour chanter à des peuples 
enfants leurs rêves ingénieux, mais pour enseigner 
à rhuYnanité devenue sage les merveilles de la 
réalité*. » 

Qu'est-ce donc que ce phénomène auquel la pé- 
rennité est promise? Avant d'en donner le carac- 

1. Histoire d'Israël^ t. I, jip. xxviu-xxix. 

2. L' Avenir Je la Siicnce^ j». 30S. 
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tère intrinsèque, remarquons d'abord qu'il est un 
fait universel et normal. « Ce qui est de l'huma- 
nité, ce qui par conséquent sera éternel comme 
elle, c'est le besoin religieux, la faculté reli- 
gieuse *. » n ne cesse de revenir sur cette affir- 
mation qui lui tient évidemment au cœur : « Si, 
comme le voulaient les sophistes italiens du xvi« 
siècle, la religion avait été inventée par les simples 
et les faibles, comment les plus belles natures 
seraient-elles justement les plus religieuses? Di- 
sons donc hardiment que la religion est un produit 
de rhomme normal, que l'homme est le plus dans 
le vrai quand il est le plus religieux et le plus 
assuré d'une destinée infinie *. » Et il n'hésite pas 
à déduire de ce fait une conséquence que les fana- 
tiques de négation ont peine à lui pardonner : 
« Le jour où le sentiment religieux disparaîtra, un 
grand vide se produira dans l'âme humaine, et 
l'humanité descendra. » 

Revenons à la question : Qu'est-ce que la reli- 
gion? 11 faut, pour la comprendre, la distinguer 
expressément de ce qui n'est pas elle. D'aucuns 
voient en elle un ensemble de dogmes imposés et 

1. // 'u«ir 'tf la Snitnett p. 483. 
3. '^Jiti n con! iéij)craines, n, ii&» 
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de pratiques extérieures. « Alors, je FaTOue, je ne 
suis pas religieux ; mais je maintiens aussi que 
rhumanité ne Test pas essentiellement et ne le 
sera pas toujours en ce sens *. » Ce qui est essentiel 
à l'humanité, ce qui ne saurait périr qu'avec elle, 
c'est le besoin auquel de grands ensembles de doc- 
trines et de cérémonies ont correspondu jusqu'ici 
et qui, dans l'avenir, sera suffisamment satisfait 
par le culte des bonnes el^ belles choses. « Nous 
avons le droit de parler de religion, puisque nous 
avons l'analogue, sinon la chose même, puisque 
le besoin, qui autrefois était satisfait par les reli- 
gions positives, Test chez nous par quelque chose 
d'équivalent, qui peut à bon droit s'appeler du 
môme nom. » 

Cette dernière phrase est instructive. Elle in- 
troduit l'affirmation à côté de la négation. Le sen- 
timent religieux peut se rattacher à cerlaines 
croyances et à certains rites, mais il n'en dépend 
pas. L'adhésion à ces croyances et l'observance de 
ces rites peuvent n'être nullement accompagnées 
du sentiment religieux; celui-ci peut, par contre, 
se rqtrouver vivant là où ces affirmations et ces 

1. VAi'CKÙ' tfV in relenr.^, p. i83. 



154 LA PniLOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

praliqucs n'existent pas. Ce sentiment est celui qui 
porte l'homme à dépasser la nature, à la dominer 
en esprit ; il est analogue à celui que produit la 
contemplation du beau, il ne se distingue pas des 
voluptés de la science désintéressée. 

A certains moments, Renan a donné une autre 
définition du sentiment dont il s'agît : « L%omme 
est religieux au moment où le sentiment de Tinfini 
prend chez lui le dessus sur le caprice ou la pas- 
sion '. » Prenons-y garde : il ne s'agit pas ici d'une 
puissance supérieure à nous, dont nous avons en 
quelque sorte le contact et dont nous nous sentons 
dépendants ; l'homme est en présence d'un mys- 
tère qu'il ne peut sonder ; plus il possède de con- 
naissances et plus il sait combien il en possède 
peu ; et cette inquiétude date de l'éveil môme de sa 
pensée : « L'homme allait inattentif. Tout à coup 
un silence se fait, comme un temps d'arrôt, une 
lacune de la sensation : « Oh ! Dieu, se dit-il alors, 
» que ma destinée est étrange ! Est-il bien vrai que 
» j'existe? Qu'est-ce que le monde? Ce soleil, 
» est-ce moi? Rayonne-t-il de mon cœur?... 
» Père I je te vois par delà les nuages 'I» 

i. Questions contemporaines ^ p. 470. 
2. Dialogues philosophiques, p. 39. 
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Co senlimcnt ostlc frisson esthétique queThominc, 
avec plus ou moins de naïveté, éprouve devant le 
mystère des clioses. Il n'a rien de spécifiquement 
moral. 

Rien ne montre bien à quel point de vue se place 
Renan comme son jugement sur Feuerbach. On 
sait que Feuerbach a professé l'athéisme le plus 
cynique et qu'il a poursuivi des plus grossiers ou- 
trages, non seulement le christianisme, mais la re- 
ligion en général ; il a persiflé comme une folie 
ridée d'adorer un autre Dieu que l'homme et il 
n'a épargné ses sarcasmes à aucun des grands 
souvenirs de TEglise chrétienne. Renan lui répond, 
et ce qu'il trouve de mieux à dire en faveur do 
l'Évangile, c'est que celui-ci a son genre do 
beauté : « Partout où il y a originalité, expansion 
vraie de quelques instincts de la nature humaino, 
il faut reconnaître et adorer la beauté. Plût à Dieu 
que M. Feuerbach se fût plongé à des sources plus 
riches de vie que celles de son germanisme ex- 
clusif et hautain! Ah! si, assis sur les ruines du 
mont Palatin ou du mont Gœlius, il eût entendu le 
son des cloches étornellos se prolonger à jamais 
sur les collines désertes où Rome fut autrefois ; ou 
si, de la plage solilaire du Lido, il eût entendu le 
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carillon de Saint-Marc expirer sur les lagunes; s'il 
eût vu Assise et ses mystiques merveilles, et la 
grande légende du second Christ du moyen âge, 
tracée par le pinceau de Cimabue et de Giotto ; 
non, M. Feuerbach ne jetterait pas ainsi l'opprobre 
à une moitié de la poésie humaine, et ne s'excla- 
merait pas comme s'il voulait repousser de lui le 
fantôme dlscarioth *. » Nous saisissons ici sur le 
vif ce que Renan appelle le culte de l'idéal ; il ne 
s'agit que d'un idéal purement esthétique. Ce que 
l'historien vante dans ce christianisme, c'est ce 
qui n'y est pas moralement le plus admirable : 
« Prenons-y garde, les grands air d'abstention et de 
sacrifice ne sont souvent qu'un raffinement d'ins- 
tincts qui se contentent par leur contraire. Le spi- 
ritualisme chrétien est, au fond, bien plus sensuel 
que ce qu'on appelle le matérialisme antique et 
ressemble plutôt à im affaissement. . . Mais tout 
cela est de la nature humaine, tout cela est venu 
à son temps, tout cela est sorti à son jour da 
germe éternel des bonnes choses *. » 

Qu'est-ce que le sentiment religieux? deman- 
derons-nous une dernière fois. Et nous constatons 

t. itudei éThistoin religieuse, p. 408. 
1. 2M,, p. 4i4. 
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que, d'après Renan, il ne mérite pas une drfinilion 
spéciale. Il est le sentiment de Tidéal : il s'incarne 
tout d'abord dans des formes grossières, les seulrs 
que l'homme aux débuts de son évolution morale 
pût créer, mais suffisantes pour lui procurer celle 
émotion dont il ne peut jamais se passer. Peu à 
peu, à mesure que la raison se forlific et que 
la lumière grandit, les fantômes divins dont les 
jeunes imaginations s'enchantaient ou s'épou- 
vantaient, pâlissent et s'effacent ; devant les au- 
daces de la réflexion ils s'évanouissent L'art se 
substitue, dans son inaltérable pureté, à ces folles 
créations et devient l'universelle et définitive re- 
ligion de l'humanité. Ainsi la religion, culte sou- 
vent misérable de l'idéal, prend de plus en plus 
conscience de ce qu'elle est et vient s'absorber 
dans l'art. Et nous sommes obligés de constater 
que, dans la pensée de Renan, le senliment reli- 
gieux n'a pas une existence spécifique ; il est 
d'ordre purement esthétique. Nous irons jusqu'à 
dire que l'incomparable écrivain à qui l'on ne sera 
jamais trop reconnaissant d'avoir donné chez nous 
rimpulsion à l'histoire des religions, n'a jamais 
analysé jusqu'au fond le phénomène dont il a fait 
l'objet de ses constantes études. Car enfin I idiMili- 

9. 
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firnlion du sentiment religieux avec le frisson de 
nninre esthétique que procure le mystère avait 
besoin d'être prouvée et elle ne Ta jamais été. 



On essaiera peut-être de soutenir que Renan a 
été conduit à cette théorie par la pratique rigou- 
reuse des méthodes historiques. Or la vérité paraît 
être que cette théorie Ta plus ou moins incons- 
ciemment amené à des conclusions historiques 
que la critique est loin de justifier. 

Les effusions mystiques étant pour lui Tessentiel 
de la religion, il a jugé qu'elles devaient avoir été le 
plus fréquentes à Tâge d'or de l'Église, à l'époque 
bénie des origines. A l'en croire, les rêves, les vi- 
sions, les ravissements étaient l'aliment ordinaire 
de la vie débordante. Dans les moments de calme — 
ou de fatigue — cette sentimentalité devenait at- 
tendrissement, et, au souvenir du Maître, on pleu- 
rait avec délices. « Il faut descendre jusqu en plein 
moyen âge, à cette piété toute trempée des pleurs 
des saint Bruno, des saint Bernard, des saint Fran- 
çois d'Assise, pour retrouver les chastes mélan- 
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colîes de ces premiers jours où l'on sema vraiment 
dans les larmes pour moissonner dans la joie. 
Pleurer devint un acte pieux ; ceux qui ne savaient 
ni prêcher, ni parler les langues, ni faire des mi- 
racles, pleuraient*. » L'histoire de TÉglise, jus- 
qu'au moment où elle pénètre en Grèce, apparaît à 
Renan comme un progrès perpétuel de la mysticité 
qui, débutant avec les femmes de Jérusalem par la 
tendresse et la suavité, devient, grâce aux femmes 
de Syrie, embrasement et volupté. Mais quel lec- 
teur non prévenu a vu dans les récits des Actes 
rien de comparable aux effusions et aux spasmes 
dont on nous parle? 

Est-ce la seule étude des faits qui a fait voir à 
Renan un ascète dans la personne de ce Paul, dont 
la doctrine aboutit à condamner Tascétisme dans 
son principe et dans ses préceptes ? Quand le 
gi^and apôtre insiste, dans ses lettres aux Corin- 
thiens, sur le précepte d'abstinence, ce n'est pas 
au nom d'une conception ascétique de la vie, c'est 
parce qu'il attend alors l'apparition prochaine du 
Christ et la fin du monde. A mesure que la catas- 
trophe finale recule devant \\\\ — c'est-à-dire à 

t. iS«« ApôtrêSf pp. 73-74. 
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mesure qull avance en âge — sa piété fait une 
place de plus en plus grande & la vie de famille, à 
la vie sociale et à leurs devoirs . Quand il recom- 
mande de « dépouiller le vieil homme et de revêtir 
le nouveau», ce précepte ne signifie nullement, 
comme Tinterprète Renan, de « prendre en tout le 
contrepied de la nature » ; il indique la nécessité 
pour chaque individu de devenir moralement et 
religieusement autre, d'orienter d'une façon nou- 
velle son être intime ; et si notre personnalité 
consiste essentiellement en une polarisation de 
nos énergies, un changement de polarisation équi- 
vaut à un changement de personnalité. Il y a là 
une vue qui ne manque peut-être pas de pro- 
fondeur. 

n est d'autre part plus qu'étrange que , déve- 
loppant les théories de Paul, son historien ait à 
peine insisté sur la notion de la foi. Il réduit celle- 
ci à n'être qu'une croyance de Tesprit et à n'avoir 
d'autre utilité que de supprimer la loi : « Paul 
n'imagina pas d'autre manière de supprimer le 
péché que de supprimer la loi. Son raisonnement a 
quelque chose de celui des probabilistes : multi- 
plier les obligations, c'est multiplier les délits ; 
délier les consciences, les rendre aussi larges que 
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possible, c'est prévenir les offenses, puisque nul 
ne Tiole un précepte par lequel il ne se croît pas 
obligé'. » Nous pourrions demander en quoi Ta- 
pôtre est un ascète, s'il se représente le chrétien 
« comme un enfant qui, ayant obéi par crainte à 
des préceptes rigoureux, apprend avec joie la levée 
des interdictions qui n'existent plus * ». N'insistons 
pas sur cette apparente contradiction. Elle élait 
inévitable dans Teiposé de Renan. La justification 
par la foi ne .peut être que la justification par la 
croyance ou la justification par suite de la pure et 
simple suppression de la loi, si Jésus n'a laissé 
dans le cœur de ses disciples qu'un « souvenir 
tendre », un prétexte à effusions persistantes et 
à larmes d'amour. Mais qui oserait dire, après 
avoir lu les épltres de Paul, que le rôle de Jé- 
sus dans la pensée et la vie de l'apôtre se ré- 
duit à cela ? Lorsque Paul va jusqu'à s'écrier : 
«Christ est ma vie», il ne lance pas une méta- 
phore ; il affirme l'existence et l'action en lui d'un 
principe de vie, dans lequel il n'hésite pas à recon- 
naître l'esprit même de son Maître. Que ce mys- 



1. Saint Paul, p. 487. 

2. Cette excellente interprétation de la pensée de Renan est de 
M. MiUioud, La Religion de M, Renan, p. 70. 



102 LA PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

licismc nous plaise ou nous déplaise, peu importe. 
Le méconnaître, c'est fausser et même détruire 
la doctrine de Paul. Ce n'est pas Thistoire qui a 
conduit Renan à ne voir dans la piété que des 
excès de sentimentalisme. 

C'est en vertu de ce môme a priori que Renan a 
pu se plaire à rapprocher arbitrairement les per- 
sonnages les plus dissemblables, à les réunir dans 
son panthéon et à répéter qu'ils ont vécu de sen- 
timents identiques. N*y a-t-il pas comme une ga- 
geure dans ce portrait de Marc-Aurèle : « Il arriva 
à la parfaite bonté, à l'absolue indulgence, à l'indif- 
férence tempérée par la pitié et le dédain. Il avait 
raison. La plus solide bonté est celle qui se fonde 
sur le parfait ennui, sur la vue claire de ce fait 
que tout en ce monde est frivole et sans fond 
réel. . . La bonté du sceptique est la plus assurée, 
et le pieux empereur était plus que sceptique ; le 
mouvement de la vie dans cette âme était presque 
aussi doux que les petits bruits de l'atmosphère 
intime du cercueil. Il avait atteint le nirvana boud- 
dhique, la paix du Christ. Comme Jésus, Çakia- 
Mouni, Socrate, François d'Assise et trois ou 
quatre autres sages, il avait totalement vaincu la 
mort. Il pouvait sourire d'elle, car vraiment elle 
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n'avait plus de sens pour lui*. ©Ne parlons pas. 
ici d'erreur grossière. Le reproche serait inintel- 
ligent. Il nous semble voir Renan écouter avec un 
sourire Thomme qui lui aurait expliqué scrupu- 
leusement les incontestables diiïérences qui sé- 
parent tous ces personnages ; il aurait remercié 
avec une ironie parfaitement polie... et n'aurait 
rien corrigé. Nous sommes en présence d'un pro- 
cédé voulu. 



m 



Ce n*est donc pas de l'histoire que Renan a tiré 
sa philosophie de la religion. D'où lui vient-elle ? 
N'oublions pas ce qu'il n'a jamais cessé de dé- 
clarer : toute philosophie est le rôve d'un penseur 
et l'individualité de celui-ci s'y reflète. Dans au- 
cune de ses théories Renan ne s'est mieux incarné 
que dans sa théorie de la religion. 

Renan est Dreton; et, comme tel, il est convaincu 
qu'il doit la meilleure part de ce qu'il est à ses 
ancêtres: « Nous autres, Dretons, ceux surtout 

t. Mare-AurèU, p. 483. 
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d'entre nous qui tiennent de près à la terre et ne 
sont éloignés de la vie cachée en la nature que 
d'une ou deux générations, nous croyons que 
l'homme doit plus à son sang qu'à lui-même, et 
notre premier culte est pour nos pères *. » Il s'est 
donc appliqué, par piété filiale, à décrire la tour- 
nure d'âme des hommes de sa race. Comme il se 
plaît à songer qu'il est la conscience des Celtes 
disparus et que par lui ils arrivent à la vie et à la 
voix, pour les dépeindre il a regardé en lui-môme. 
Il y a quelque chose d'intime et de vécu dans ce 
qu'il dit de « cette race timide, réservée, vivant 
toute en dedans, pesante en apparence, mais sen- 
tant profondément et portant dans ses instincts 
religieux une adorable délicatesse* ». Elle est 
« puissante par le sentiment et faible dans l'ac- 
tion; chez elle, libre et épanouie; à l'extérieur, 
gauche et embarrassée * ». Elle a un extraordinaire 
besoin de concentration et elle est peu expansive, 
et par suite elle sent avec profondeur : « car plus 
le sentiment est profond, moins il tend à s'ex- 
primer ». « La réserve apparente des peuples cel- 

1. Sstais de If orale et de Critique, préface, p. xvni. 

2. Ibid,, p. 376. 

3. Ibid., p. 381. 
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tiques, qu'on prend souvent pour de la froideur, 
tient à cette timidité intérieure qui leur fait croire 
qu'un sentiment perd la moitié de sa valeur quand 
il est exprimé, et que le cœur ne doit avoir d'autre 
spectateur que lui-môme*. » De là ce qu'il y a . 
d'intense et de poignant dans ses mélodies natio- 
nales : « On dirait des émanations d'en haut, qui, 
tombant goutte à goutte sur l'âme, la traversent 
comme des souvenirs d'un autre monde. Jamais 
on n'a savouré aussi longuement ces voluptés soli- 
taires de la conscience, ces réminiscences poé- 
tiques où se croisent à la fois toutes les sensations 
de la vie, si vagues, si profondes, si pénétrantes, 
que, pour peu qu'elles vinssent à se prolonger, on 
en mourrait, sans qu'on pût dire si c'est d'amer- 
tume ou de douceur*. » De là, enfin, l'obstination 
de cette race à prendre ses songes pour des réalités 
et à courir après ses splendides visions. « Elle 
veut l'infini ; elle en a soif, elle le poursuit à tout 
r^rix, au delà de la tombe, au delà de l'enfer. Le 
défaut essentiel des peuples bretons, le penchant à 
{l'ivresse, tient à cet invincible besoin d'illusion', » 

i. Essais de Morale et de Critiçue, p. 384. 

2. /A/rf.,p. 384. 

3. Ibid., p. 386. 
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Voici maintenant un héritier de cette race qu'on 
pourrait qualifier de féminine'. Il peut écrire: 
« J'ai été élevé par des femmes et des prêtres; 
l'cxplicalion de mes qualités et de mes défauts est 
toute là*. » lia aimé, dans son enfance, les cha- 
pelles solitaires, isolées clans les landes, au milieu 
des rochers ou dans des terrains vagues tout à fait 
déserts. « Le vent courant sur des bruyères, gé- 
missant dans les genêts, me causait de folles ter- 
reurs. Parfois je prenais la fuite éperdu, comme 
poursuivi par les génies du passé. D'autres fois, je 
regardais, par la porte à demi enfoncée de la cha- 
pelle, les vitraux ou les slalucltes en bois peint 
qui ornaient Tautcl. Cela me plongeait dans des 
rùves sans fin '^. » Il s'est complu à écouter les 
sonneries pieuses de VAngclus du soir, se répon- 
dant de paroisse en paroisse, et, après quarante 
ans de vie hors de l'Eglise, il en entend réclio 
chéri dans sa mémoire. Au séminaire, il a vécu de 
sentiment tout comme au village natal : « Mon 
imagination, tout à fait chaste, restait dans une 
douce note de piété vague... Ce beau parc mys- 

1. Essais de Morale et de Critique, p. 385. 

2. Feiiilhs detachdex, p. \xx. 

J. Souvenirs d'enfance et de jeunesse^ p. 82. 
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tique dlssy a été, après la cathédrale de Tréj^uic , 
le second berceau de ma pensée '. » Nous ne nous 
étonnerons pas, après toutes ces confidences, cîc 
rencontrer cette significative apothéose d'une sen- 
sualité raffinée : « Supposons une humanité dix 
fois plus forte que la nôtre ; cette humanité serait 
infiniment plus religieuse. Il est môme probable 
qu'à ce degré de sublimité, dégagé de tout souci 
matériel et de tout égoïsme, doué d'un tact parfait 
et 4'uû goût divinement délicat, voyant la bassesse 
et le néant de tout ce qui n'est pas la vrai, le bien 
ou le beau, Thomme serait uniquement religieux, 
plongé dans une perpétuelle adoration , roulant 
d'extases en extases, naissant, vivant et mourant 
dans un torrent de volupté '. » 

La morale n'a rien à faire avec la religion ainsi 
comprise. Je n'en veux d'autre preuve que l'article 
sur la théologie de Béranger. Ce que Renan re- 
proche au chansonnier, ce n'est point, à propre- 
ment parler, d'avoir concilié un peu d'immoralité 
avec les louanges du Dieu des bonnes gens, c'est 
d'avoir manqué de tact et de goût, c'est de n'avoir 
rien compris à ce qu'il y a d'intime dans les émo- 

1. Souvenirs d*enfance et de jeunesse ^ p. 227. 

2. Les Âpôtris,^, 385. 
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tiens mystiques, c'est d'avoir cru qu'on peut les 
éprouver le verre en main. Il nous faut citer une 
page qui en dit long, tout autant par son incom- 
parable mélodie que par les idées précises qu'elle 
exprime. 

« La vraie religion est le fruit du silence et du 
recueillement. Elle est synonyme de distinction, 
d'élévation, de raffinement ; elle naît avec la déli- 
catesse morale, au moment où l'homme vertueux, 
rentrant en lui-môme, écoute les voix qui s'y croi- 
sent. En ce silence, tous les sens étant apaisés, 
tous les bruits du dehors étant éteints, un mur- 
mure pénétrant et doux sort de l'âme, et rappelle, 
comme le son d'une cloche lointaine de village, le 
mystère de l'infini. Semblable alors à un enfant 
égaré qui cherche vainement à démêler le secret 
de sa naissance inconnue, l'homme qui médite se 
sent dépaysé. Mille signes de la patrie provoquent 
chez lui de mélancoliques retours. Il s'élève au- 
dessus des terres fangeuses de la réalité vers des 
champs pénétrés de soleil ; il sent ces parfums des 
jours antiques que les mers du Sud conservaient 
encore quand les vaisseaux d'Alexandre les par- 
coururent pour la première fois. La mort, en habit 
de pèlerin revenant de la Terre-Sainte, frappe à la 
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porte de Fâme, qui commence à sentir, ce qu'elle 
ne voyait pas dans le trouble de la vie, qu'il lui 
sera doux de mourir. Elle est assurée alors que 
ses œuvres la suivront ; la vérité lui apparaît 
comme la récompense de ses bonnes actions ; elb 
voit l'insuffisance de toutes les formes passagères 
pour exprimer l'idéal ; les mots d' « être » et de 
« néant » perdent leur sens contradictoire; elle 
s'envisage avec la Divinité dans les rapports d'un 
fils avec son père, et elle prie à peu près en ces 

termes : « Notre Père, qui êtes aux cieux * » 

Cette page est de la meilleure époque de Renan. 
Quand il a si harmonieusement décrit le ber- 
cement des mélodies intérieures, il n'avait pas 
encore contracté l'habitude (un jour ce sera même 
un tic) de mêler aux paroles de tendresse un sen- 
timent d'ironie. Il avait encore trop peur de 
choquer la délicatesse de sa sœur et il n'osait 
s'abandonner au désir, déjà obsédant, de se mo- 
quer un peu de lui-même et des autres. La consé- 
quence est qu'il ne mettra jamais plus de poésie 
dans ses analyses de la religion ; il ne trouvera 
jamais des tons plus pénétrants pour évoquer les 

i. Questions contemporainss^ pp. 469-470. 
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plus intimes et les plus délicieuses émotions. 3Iais 
qu'y a-t-il dans ces ineffables frissons qui rappelle 
les expériences tragiques de la plupart des hommes 
que riiumanilé religieuse appelle des saints! Que 
des ascètes, dans la contemplation de l'infini, se 
soient plu à s'absorber en des extases plus ou 
moins voluptueuses, le fait est bien certain, et nul 
n'y contredira. Que pour beaucoup la piété consiste 
à goûter des alanguisscments d'une chasteté par- 
fois douteuse au son des orgues et dans le demi- 
jour des cloîtres ou des cathédrales, c'est encore 
un fait. Et que l'âme délicate et noble éprouve, 
elle aussi, de ces attendrissements intimes et dis- 
crets dont le souvenir la hante comme celui de 
cette fleur du Paraguay dont on ne peut oublier 
le parfum une fois respiré et qu'il faut retrouvera 
tout prix à travers les déserts, on en demeure ai- 
sément d'accord. Mais ce n'est point là le tout de 
la piété. Ceux qui l'ont rcHliiite à savourer de mys- 
térieuses et suaves jouissances sont passés et il 
n'est resté d'eux que l'écho d'une musique un peu 
lointaine et capable tout au plus de remuer quel- 
ques âmes d'exception. Les grands conducteurs 
de l'humanité religieuse ne se sont pas assis dans 
le secret peur écouter avec ravissement les ce- 
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lestes symphonies; dans renvahissement d'une 
béatitude faite de tendresse et de torpeur, ils n'ont 
pas oublié la vie véritable ; ils en ont distingué au 
contraire avec une extraordinaire netteté les réa- 
lités et les obligations ; ils ont crié, non parce 
qu'ils voulaient en être délivrés, mais parce qu'ils 
voulaient faire dans toute son héroïque gran- 
deur leur métier d'hommes. Est-ce par impuis- 
sance de se plonger dans les voluptés de l'extase 
que les saint Paul, les Luther, les Pascal ont 
pleuré et prié ? N'est-ce point plutôt parce qu'ils 
voulaient à tout prix réaliser dans leur existence 
la parfaite sainteté? La piété de Renan, à l'heure 
même où il trouve pour la traduire les accents les 
plus caressants, ne ressemble guère à celle de 
ces hommes. C'est la piété d'un Breton très tendre, 
très féminin de nature et dont l'éducation n'a rien 
eu de viril. Il a goûté dans son enfance des émo- 
tions si enveloppantes qu'il n'a jamais pu y lo- 
noncer ; et elles étaient si vagues, si profondément 
esthétiques, que, sa foi perdue, il a pu les re- 
trouver dans les voluptés de la science et de l'art. 
« Plût à Dieu que j'eusse fait comprendre à quel- 
ques belles âmes qu'il y a dans le culte pur des 
facultés humaines et <ies objets divins qu'elles 
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atteignent une religion tout aussi suave, tout aussi 
riciïc en délices que les cultes les plus vénérables. 
J'ai goûté dans mon enfance et dans ma première 
jeunesse les plus pures joies du croyant, et, je le 
dis du fond de mon âme, ces joies n'étaient rien 
comparées à celles que j'ai senties dans la pure 
contemplation du beau et la recherche passionnée 
du vrai *. » 

Cette philosophie de la religion est donc la tra- 
duction d'une personnalité. Loin d'être tirée de 
l'histoire, elle a au contraire déterminé la plupart 
des appréciations historiques de Renan. Là est 
l'explication de ce qui a si fort scandalisé dans 
plusieurs de ses ouvrages et nulle part comme 
dans la Vie de Jéstis, Parmi les thèses qui lui sont 
chères, il en est une que Renan affectionne parti- 
culièrement : c'est que la piété la plds exquise 
n'exclut jamais les sophismes de la conscience. 
Que le développement du sens moral ne marche 
pas toujours avec le développement du sentiment 
reUgieux, nous le savons de reste, hélas ! Mais 
ridée qu'on nous présente est autre. Ces deux 
développements ne sont ja;i.;iis, absoiiiiiicut ja- 

1. L'Avenir de la Science^ p. 31 S. 
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mais, parallèles, et l'incarnation la plus aulhon 
tique de la piété Fa bien montré. On sait à quell ' 
page, répugnante dans sa mièvrerie et son in- 
solente indulgence, nous faisons allusion. Renan, 
convaincu que Jésus jouait le Messie, n'a pas hésilo 
à le faire jouer aussi le thaumaturge au moment 
où l'incrédulité de Jérusalem ne pouvait plus êtrt^ 
Yaincue que par un coup d'éclat ; et, pour qu'un 
acte de charlatanisme ne fût pas comme une note 
dissonante dans une vie de sainteté, Thistorien 
5'est comme complu à rapetisser son héros : « Il 
aimait les honneurs* », nous dit-on. Il était quel- 
quefois « rude et bizarre ». L'obstacle « Tirritait ». 
« Parfois on eût dit que sa raison se troublait. « 
Sa mauvaise humeur contre toute résistance l'en- 
traînait jusqu'à des actes inexplicables et en appa- 
rence absurdes *. » Le grand mot de Jésus : « J'abat- 
trai ce temple et je le rebâtirai », n'a jamais paru 
obscur à personne et les Juifs l'ont si bien compris 
qu'ils ont condamné Jésus pour l'avoir prononcé. 
Renan, lui, plutôt que d'en voir le sens profond et 
grand, y devine une intention séditieuse ou pire 
'•encore : « On ne sait pas bien quel sens Jésus 

1- Vie de J^gu8,p.^U. 
2. IHd,, p. 332* 

R. Aluër. iO 
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attachait à ce mot imprudent. » Il est clair que, si 
le terme n'eût été grossier, il aurait volontiers 
appelé menteur celui qui a dit : « A celui qui blas- 
phémera contre le Saint-Esprit, il ne sera point 
pardonné. » 

Les historiens que la passion irréligieuse 
n'aveugle pas ont depuis longtemps réduit à leur 
valeur les fantastiques insinuations de Renao. 
Peut-être la psychologie a-t-elle ici son mot à } 
dire. Il était difficile à Renan de tenir un autre 
langage. La piété consistant, d'après lui, dans la 
volupté des effusions mystiques, elle doit être 
d'autant plus parfaite quelle est plus intime et 
plus secrète. Elle est pour le sanctuaire, pour la 
cellule, pour la solitude du désert ou de la chambre 
de travail ; elle s'altère et se flétrit au grand air 
des places publiques. Quoi? Môme si elle ne sort 
de sa retraite que pour affirmer les exigences im- 
périeuses de la conscience? Oui, môme alors, sur- I 
tout alors, répondrait Renan; et il ne peut ré- 
pondre autrement, car il comprend mal Timpératif 
de la conscience : quand il ne ramène pas le devoir 
à un besoin esthétique du cœur, il en fait raccei)- 
tation d'une consigne divine, d'un ordre c.xlériour, 
d'un commaiulement étranger à notre raison ura- 
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tique. Or les morales qui posent comme but A 
atteindre une fin autre que la moralité môme do 
Tagent, sont facilement indifférentes sur le choix 
des moyens. Les jésuites Font bien démontré et 
leur démonstration est irréfutable. Renan ne sait 
comment on pourrait les rétorquer : « Celui qui 
prend l'humanité avec ses illusions et cherche à 
agir sur elle et avec elle, ne saurait être blAnié. 
César savait fort bien qu'il n'était pas fils de 
Vénus ; la France ne serait pas ce qu'elle est si 
Ton n'avait cru mille ans à la sainte ampoule de 
Reims. Il nous est facile à nous autres, impuissants 
que nous sommes, d'appeler cela mensonge, et, 
fiers de notre timide honnêteté, de traiter avec 
dédain les héros qui ont accepté dans d'autres con- 
ditions la lutte de la vie. Quand nous aurons fait 
avec nos scrupules ce qu'ils firent avec leurs 
mensonges, nous aurons le droit d'être pour eux 
sévères * . » 

L'éducation, d'ailleurs, n'a fait que pousser 
Renan dans une voie où sa nature personnelle 
aurait suffi à l'engager. En fidèle Breton qu'il est, 
il aime à s'enfuir vers « l'Éden splendide des joies 

1. Vie de Jétus, p. 264. 



i7« U PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

de l'âme », celui-là même que les Patrice et les 
Brandan Tirent en songe. Il est avide de vivre dans 
ridéal et pour cela de perdre de vue l'odieux 
réel ; il chérit trop les chimères pour consentir à 
les faire descendre du ciel sur la terre. Comme il 
n'est pas fait pour l'action, il ne l'aperçoit qu'à 
travers le voile de ses répugnances, et il soup- 
çonne qu'elle n'est jamais qu'une dégradation du 
rêve : «Au fond, dit-il, l'idéal est toujours une 
utopie. Toute idée perd quelque chose de sa pu- 
reté dès qu'elle aspire à se réaliser*. » Renan ne 
pouvait pas comprendre Jésus, il était condamné 
à le traiter comme un idéaliste qui n'a pas eu assez 
de contempler en lui le bien, le beau, le divin, el 
qui a commis l'erreur de rêver la lutte contre le 
mal et la conquête des âmes, comme un idéaliste 
qui a détérioré et flétri, au contact des hommes 
et des choses, la fleur exquise de sa tendresse. Et 
ce qu'il a dit du Christ, il l'a répété de tous ceux 
qui ont prétendu convertir l'humanité : « L'honmie 
d'action, tout noble qu'il est quand il agit pour un 
but noble, est moins près de Dieu que celui quia 
vécu de l'amour pur du vrai, du bien et du beau. 

I. Vie de Jiàu», p. 258. 
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L'apôtre est par nature un esprit quelque peu 
borné ; il veut réussir, il fait des sacrifices. Le 
contact de la réalité souille toujours un peu. Los 
premières places dans le royaume du ciel sont 
réservées à ceux qu'un rayon de grûce a touchés, 
à ceux qui n'ont adoré que l'idéal. L'homme d'ac- 
tion est toujours un faible artiste ; car il n'a pas 
pour but unique de refléter la splendeur de l'uni- 
vers ; il ne saurait être un savant, car il règle ses 
opinions d'après l'utilité politique ; ce n'est même 
pas un homme très vertueux, car jamais il n'est 
irréprochable, la sottise et la méchanceté des 
hommes le forçant à pactiser avec elles ». » Voilà 
une déclaration qui en dit plus long sur la tour- 
nure d'ûme de Renan que sur celle de saint Paul. 
Renan ne nous a donc pas donné cette philo- 
sophie de la religion que nous étions en droit d'at- 
tendre et qui ne pourra être construite que par 
un philosophe doublé d'un historien. Elle repo- 
sera, en efl'et, sur des analyses précises et dé- 
taillées d'âmes religieuses. Son auteur saura dé- 
mêler avec une ingénieuse profondeur et sans 
parti pris les idées et les sentiments dont ont vécu 

t. Saint Paul, p. 8M. 
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un saint Paul, une sainte Thérèse, une Matliîlde de 
Magdebourg, un Vincent de Paule, un Luther, un 
Calvin, un Pascal, un Fénelon, un Zinzendorf, un 
Wesley, un Ozanam, un Livingstone. Ses conclu- 
sions seront le dernier mot d'une série de mono- 
graphies qu'il aura faites tout au moins pour 
lui-môme. Mais il laissera la tâche tout entière à 
recommencer après lui, s'il se contente d'habiller 
tous ces personnages à son goût personnel, s'il se 
complaît, malgré tous ses dons, peut-être à cause 
d'eux, à chercher dans l'histoire les traits mul- 
tiples de sa propre physionomie. Ce fut le tort de 
Renan. Ce qu'il a laissé a pourtant son prix. C'est 
un inestimable document pour le critique et le 
psychologue ; fort mal avisé serait l'homme qui 
voudrait comprendre ce qu'est la sentimentalité 
religieuse et esthétique se développant hors de 
l'influence de la conscience morale, et qui néglige- 
rail d'étudier de près cette âme infiniment riche. 

Il nous faut enfin conclure cette étude à la fois 
trop longue et trop courte. «Je ne sais, a dit Re- 
nan (le Victor Cousin, s'il tiendra une grande place 
dans une histoire critique de la philosophie courue 
sur le plan de Brucker et de Tennemann ; mais, 
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certainement, il remplira un des plus curieux cha- 
pitres de l'esprit français. » Ce jugement est excel- 
lent et nous pouvons l'applquer à celui-là môme 
qui l'a formulé. 

Non, Renan n'a pas laissé après lui un dé ces 
systèmes que le progrès de la pensée consiste à 
développer, à réfuter ou à corriger. D'ailleurs, il 
n'y a point prétendu. Quand on réduit les doc- 
trines à n'être que des épopées sur Tunivers, on a 
des chances de ne point s'attacher à en construire 
une ; on aime mieux pousser des pointes dans tous 
les sens de la réalité, vagabonder à travers les 
choses et cueillir de tous côtés des fleurs de rêve. 
Quand on sait que les métaphysiciens sont des 
poètes, on veut bien se permettre de les imiter, 
mais on prend ses fantaisies pour ce qu'elles sont 
et Ton se soucie peu de les ramener à l'unité. 
n Autrefois chacun avait un système, écrit Renan ; 
il en vivait, il en mourait ; maintenant nous tra- 
versons successivement tous les systèmes, ou, ce 
qui est bien mieux encore, nous les comprenons 
tous à la fois '. » C'est possible, mais alors on no 
lasse rien dans l'histoire de la philosophie. 

4. Dialogues jphilosophigaes, p. ix« 
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Renan y laissera quelque chose : la trace de sa 
personnalité. Cet homme a possédé la plus extra- 
ordinaire puissance de suggestion. De ses odys- 
sées capricieuses sur les mers enchantées où, 
comme son aïeul Brandan, il chercha la terre de 
promission, il a rapporté le secret magique qui 
dompte les hommes ; nul comme lui ne sut pro- 
noncer en ce siècle les paroles qui ravissent, 
enveloppent et enchaînent. Il a provoqué des 
états d'âme plus qu'il n'a répandu d'idées pré- 
cises. Il est venu parmi nous, et, dès qu'il a parle, 
de son ton lent et un peu voilé, avec son sou- 
rire aimablement ironique, les hommes ont été 
pris ; ils ont senti des voix — non toujours les 
plus sérieuses et les plus pures — s'élever en eux 
et répondre à celle du magicien. Ils ont été sous 
le charme de cette vie laborieuse et tout entière 
consacrée à la contemplation du vrai et du beau, 
sous le charme de cette sentimentalité vague et 
pénétrante comme une symphonie venant d'un 
monde lointain, sous le charme de cette pensée 
qui s'est infiniment amusée au milieu des diffi- 
cultés et des contradictions ; et, à la suite de l'en- 
chanteur, ils se seraient volontiers laissé mener 
vers les abîmes les plus détestés. Ceux-là môme 
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qu'il ne s'est pas assnjctlis ne sauraient se vanlcr 
d'avoir échappé à toute atteinte, et du contact le 
plus rapide ils ont gardé souvent une blessure 
qui s'est malaisément fermée. Il n'y aura peut- 
être pas, dans l'histoire de la philosophie contem- 
poraine, un chapitre consacré à la doctrine de 
Renan ; mais il n'y aura pas dans cette histoire 
une seule doctrine qui ne doive rien, soit par ré- 
action, soit par influence, au renanîsme. Et si, 
vers la fin du xix« siècle, la pensée française se 
dégage de cette sorte d'envoûtement, on le devra 
moins sans doute à un progrès des idées propre- 
ment dites qu'à un renouvellement de la cou- 
science. 



APPENDICE 

CARACTÈRE INTELLECTUALISTE DE LA CRISE 

Renan n'a jamais cessé de dire que sa crise a éié 
diUorminée par la critique liistorique et que la 
philosophie n'y a été pour rien. Or, son témoignage 
sur ce po'ut est contredit par celui de son plus 
intime ami de Saint-Sulpice. D'aprùs Tabbé Cognât, 
Renan est dupe d'une illusion. Ce qui l'a chassé 
loin du séminaire, c'est la philosophie : <i L'obliga- 
tion du célibat ne l'effrayait pas ; mais la privation 
de ta liberté de penser lui parut u:i sacrifice au- 
dessus de ses forces. »> <« L'hébreu, écrit aussi le 
même confident, est enore plus innocent que la 
femme de son émancipation intellectuelle '. » 

Quand nous ne possédions que les Souvenirs 
denfancc et de jeunesse, il était impossible de 
trancher le débat. Tout au plus pouvait-on faire 
deux remarques. La première, c'est qu'il est ma- 
laisé d'admettre que Renan n'ait pas gardé la mé- 
moire précise des difficultés décisives contre les- 

1. CotTespondantf 10 juillet et 2i> dccciul)i(' ISSJ. 
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quelles sa foi s'est heurtée La seconde, c'est que 
les éludes de philosophie qu'il a faites à Issy 
paraissent avoir été assez médiocres et peu appro- 
fondies. Mais, par bonheur, nous pouvons lire 
aujourd'hui la correspondance de Renan avec sa 
sœur, de 1842 à 4845. Ce qui en ressort, c'est que 
Renan et M. Cognât ont également raison. 

Certes, oui, les convictions du jeune homme y 
apparaissent singulièrement ébranlées. Il est visible 
que la philosophie est cause de càl ébranlement 
général. Et pourtant il n'y a pas, dans toutes ces 
lettres intimes, une seule objection particulière 
contre le christianisme qui soit empruntée à la 
philosophie. On n'y peut pas glaner un seul argu- 
ment spécial contre tel ou tel point de la dogma- 
tique catholique. Renan a gardé de cette période le 
souvenir d'un demi-scepticisme qui portait aulant 
sur les systèmes philosophiques que contre les 
croyances chrétiennes. Les traces de cet état sont 
claires dans plusieurs de ces pages. En voici un 
exemple : « C'est une chose singulière que la révé- 
lation que ces études opèrent dans l'esprit au sortir 
des études frivoles de la rhétorique. On voit les 
choses d'une manière si différente; on reconnaît 
XrAl de préjugés et d'en ours, là où l'on ne croyait 



184 APPENDICE 

voir que vérilé, qu'on serait tenté d'embrasser un 
scepticisme universel. C'est la première impression 
de l'étude oe la philosophie. On est frappé de l'in- 
certitude des connaissances humaines et du peu de 
fond de toutes les opinions qui ne sont fondées que 
sur la raison. On serait porté à douter de tout, si 
la nature le permettait et si rejeter toute vérité 
n était pas plus absurde encore que d'embrasser 
toutes les erreurs *. » 

Renan ne se trompe pas — et il serait par trop 
étrange qu'il se trompât — en affirmant que les 
arguments, jugés par lui invincibles contre le 
catholicisme, lui sont venus d'autres sciences que 
la philosophie. Mais l'abbé Cognât a vu très juste, 
en rendant la philosophie responsable de ce qu'il 
appellerait volontiers la tentation antichrétienne. 
En passant des exercices de la rhétorique aux dis- 
cussions des philosophes.. Renan £ la sensation 
d'être initié à un monde nouveau. Ce qui le ravit 
dans cette rencontre d'une science encore insoup- 
çonnée, ce n'est pas précisément d'être mis en 
présence de solutions qu'il ignorait ; c'est de décou- 
vrir des questions, c'est de connaître la joie de la 
libre recherche. Cette volupté, soudain éprouvée^ 

1. Ernest et Henriette Renan, Lettres intimes, p. 96, 



est si profonde que Renan, du premier coup, aper- 
çoit plusieurs choses. C'est d*ai)ord que ces efforts 
indépendants de la pensée ne sont peut-être pas 
toujours du goût d'une autorité ombrageuse. C'est 
ensuite qu'il n'a pas « le zèle d'une dévotion s])iri- 
tuelle » ; il a trop peur d' « une vie où l'on ne pense 
pas, où l'on ne réfléchit pas ». Enfin, sans se déci- 
der ni pour ni contre le sacerdoce, il prononce 
qu'il doit regarder comme Ttumée pour lui « toute 
carrière qui n'est pas d'étude et de méditation » '. 
Ce sont si peu les solutions qui l'intéressent en 
philosophie qu'il ne tient nullement à avoir un 
professeur distingué. Il n'a point le désir de trouver 
un maître dont il risquerait de devenir le disciple : 
« Je me convaincs de jour en jour que, pour la 
philosophie, la médiocrité du professeur est un 
mince inconvénient* ». Et, en même temps, il se 
demande si « le désir de conserver cette douce 
liberté si nécessaire pour la pleine action des facul- 
tés intellectuelles et morales » ne le forcera pas à 
renoncer à la prêtrise. Il s'interroge. Il déclare 
qu'il ne veut pas d'une indépendance d'esprit qui 
serait « hardie, présomptueuse, frondant tout ce 

1. Lettres intimes, p. 100. Cf. p. 86, 87, 88. 

2. Lettres intimes , p. 122. 

R. ALLIER. W 
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qui est respectable » ; et il ajoute : « Il en est une 
autre plus sage, respectant ce qui est respectable, 
ne méprisant ni les croyances ni les personnes, 
examinant avec calme et bonne foi, usant de sa 
raison, puisque Dieu la lui a donnée pour s'en 
servir, ne rejetant ni n'adoptant jamais une opinion 
sur une simple raison d'autorité humaine. Voilà 
celle qui est permise à tous, et pourquoi ne le 
serait-elle pas au prôtre ? Il est vrai qu'il est sou- 
mis sur ce point à un devoir de plus que les autres. 
C'est de savoir se taire à propos et de garder pour 
lui sa pensée : car le nombre de ceux qui s'effa- 
rouchent de ce qu'ils ne comprennent pas est infini. 
Mais, aprOs tout, est-il donc si pénible de ne penser 
que pour soi, et n'est-ce pas par un secret mobile 
de vanité que l'on est si empressé de communiquer 
ses réflexions aux autres ? La loi de silence dont je 
viens de parler, tout homme qui veut vivre en paix 
ne doit-il pas se l'imposer? * » 

C'est à Issy (16 juin 1643) que Renan écrivait ces 
lignes. 11 vient à Paris, au séminaire de Saint- 
Sulpice. Sa pensée continue à se donner libre 
cours. Les mois se passent. Un peu moins de deux 
ans après, Renan est décidé à ne pas recevoir la 

1. Lettres intimes, p. 440. 
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prêtrise, et, le 11 avril 1845, il confie ses raisons à 
sa sœur : t Tandis que le catliolicisme a été pour 
moi la vérité absolue, le sacerdoce s'est montré à 
moi entouré d'un éclatant prestige de grandeur et 
de beauté. , . ; et si Dieu m'accordait en ce moment 
cette illumination intérieure, qui fait toucher l'évi- 
dence et ne permet plus le doute, oui, dès ce mo- 
ment, je me consacrerais au catholicisme. . . Mais 
tout a dû céder à la perception de la vérité. Dieu 
me garde de dire que le christianisme est faux ; ce 
mot dénoterait bien peu de portée d'esprit : le 
mensonge ne produit pas d'aussi beaux fruits. Mais 
autre chose est de dire que le christianisme n'est 
pas faux, autre chose qu'il est la vérité absolue *». 
Cette dernière phrase est instructive. Pour en 
saisir toute la signification, il faut la rapprocher 
de ce que Renan écrira, quelques jours plus tard, 
à son confident ordinaire, M. Cognât : « Tout ou 
rien, les néo-catholiques sont les plus sots de 
tous '. » La religion consiste essentiellement, pour 
le jeune séminariste, dans la théologie, et la 
théologie est, à ses yeux, un édifice, un bloc de 
vérités qu'il n'y a pas lieu d'examiner ; c'est le 

1. Lettres intimes, p. 226, 227, 228. 

2. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 403. 
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catalogue- des décrets qu'une autorité infaillible a 
promulgués. Que, dans ces décrets, on distingue 
une seule erreur, c'en est fait du caractère infaillible 
de l'autorité. Auparavant, on acceptait tout; après 
cette découverte, on ne saurait accepter plus rien. 
Renan a reru de ses maîtres une conception pure- 
ment intellectualiste de la religion. Du jour où il 
pose une question àTaiitorité, il sent qu'il lui est 
infidèle et que chaque question nouvelle marquera 
un progrès dans l'infidélité. Cette autorité exté- 
rieure n'est pas, pour lui, illégitime par cela seul 
qu'elle prétend être l'autorité. Mais elle perd ses 
droits du moment qu'elle se trompe et qu'elle le 
laisse voir. Dire ([n'elie est alors dépouillée de ses 
droits, c'est mal parler. Du moment où elle n'appa- 
raît i)lus comme incapable d'errer, elle est, en 
réalité, privée do tout pouvoir. Elle n'est pas dé- 
noncée comme ayant des exigences immorales; 
elle s'eiïondre doucement sous l'action dissolvante 
du doute. l:nc fois la réflexion éveillée, il n'appar- 
tient plus à personne de l'endormir. Les questions 
se posent toutes seules à l'esprit. On a beau les 
fuir ; elles se présenlent sans cesse, elles sont tou- 
jours là. Renan écrit à son directeur le 6 septembre 
1845, juste un mois avant sa sortie du séminaire : 



APPKNDICE 189 

« Je vois autour de moi des hommes purs et simples, 
auxquels le clirisliaiiisme suffit pour ùtre vertueux 
et heureux. Ah! que Dieu les préserve de jamais 
réveiller en eux une niisérahle faculté, celte cri- 
tique fatale qui réclahie si impérieusement satis- 
faction, et qui, après qu'elle est satisfaite, laisse 
dans Fàme si peu de jouissances î IMùt à Dieu qu'il 
dépendit de moi de la sup|)rimer î. . . Ne serait-ce 
pas une contradiction de commander la conviction 
à la faculté qui crée la conviction ? * » 

Renan voit hien qu'il serait mal de céder à celte 
tentation, mais il voit surtout que ce serait parfai- 
tement inutile. Kt quaiul il est hors du séminaire, 
celte tentation a heau le visiter; elle se heurte au 
même sentiment. Il l'écrit à sa sœur (13 octohre 
[^ 4845) : a II y avait des moments où mon passé 
i reprenait son empire, mes doutes sem])laient dis- 
:' paraître, et alors ma démarche me semhlait mau- 
^ valse ; mais je sentais que ce n'était là qu'un effet 
i momentané de ma fatigue inttdiectuelle et morah?, 
t' et qu'au jour où je serais tranquille en ma chamhre, 
;. je reviendrais à ma criti([ue '. » Il le confie égale- 
r ment à M. Cognât (12 novembre 1845) : « Oh ! que 

1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, i^. 3! 8. 

2. Lettres intimes, p. 317. 
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j'en voulais à ma raison de m'avoir ravi mes 
rêves !.. Que de fois je fus tenté de choisir une ] 
vie simple et vulgaire, que j'aurais su ennoblir par 
rintérieur. J'avais perdu le besoin de savoir, de 
scruter, de critiquer; il me semblait qu'il m'eût- 
suffi d'aimer et de sentir; mais je sentais bien 
qu'au premier jour où le cœur cesserait débattre 
si fort, la tôle recommencerait à crier famine*.» 
Or, une fois écarté ce terme brutal de l'alterna- 
tive, la vie n'aura plus qu'un but pour Renan : c'est 
de choyer et de cultiver cette faculté qui a fini par 
triompher en lui ; c'est de lui demander les plus 
exquises jouissances. Et ces jouissances lui vien- 
dront de l'exercice niôrne de la pensée, d'une indé- 
pendance jalousement conservée, d'une liberté qu'il 
défendra, non seulement contre les autorités om- 
brageuses, mais même contre la fermeté trop 
grande de ses propres opinions. II trouve au dehors 
du séminaire une position qui assure sa vie maté- 
rielle. Aussitôt il est préoccupé par l'avenir de sai 
pensée. Il a peur de se spécialiser, de se donner 
tout entier à une science et de se priver ainsi d'une 
foule de plaisirs que lui procureraient d'autres 

\. Souvenirs d'enfance et de jeunesse^ p. 394. 
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; sciences abandonnées pour celle-là '. Si, dès cette 
époque, il a peur de l'action, c'est que Taclion crée 
des engagements et noue des liens : « Je ne me 
■dasserai nulle part. Si par le fait je me trouve 
classé, ce sera un fait, rien de plus. Si je trouve 
[.des personnes qui voient comme moi, nous sym- 
pathiserons; sinon je serai seul. Je suis fort 
égoïste : retranché en moi-môme, je me moque de 
tous. . . Pour avoir de l'influence, il faut arborer un 
drapeau et être dogmatique. Allons, tant mieux 
pour ceux qui en ont le cœur. Moi, j'aime mieux 
caresser ma petite pensée et ne pas mentir... Le 
T^enseur est le Jupiter olympien, Hiomme spirituel 
"qui juge tout et n'est jugé par rien. . . Il faut, au- 
%nt que possible, se maintenir dans une position 
où Ton soit prôt à virer de bord, alors que change 
:1e vent de la croyance. Et combien de fois doit-il 
-changer dans la vie? Gela dépend de sa longueur*.» 
^Dans ces lignes de 1846 s'annonce un Renan que 
^ous avons connu quelque quarante ans plus tard. 

'- 1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 397. 
,* 1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, \\. 408, 409. 
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24. BLÂSERNA et HELMUOLTZ. Le son et la musique, 5« éd. 

25. ROSENTHAL. Les muscles et les nerfs, 3<» édition (épuisé). 

26. BRUCKE et HELMHOLTZ. Principes scientifiques des 

beaux-arts, 4* édition , illustré. 

27. WUKTZ. La théorie atomique, 8* édition. 

28-29. SEGGHI (Le Père). Les étoiles, 3« édit., 2 voL illustrés. 

30. N. JOLY. L'homme avant les métaux, 4« édit. (^épuisé), 

31. A. BAIN. La science de l'éducation, iO« édition. 

32-33. THURSTON. Histoire de la machine à vapeur,3«éd.,2 voL 

34. R. HARTMANN. Les peuples de l'Afrique, 2« édit. {épuisé). 

35. HEUIBERT SPENGËR. Les hases de la morale évolution- 

nlste, 7« édition. 

36. Tu.-U. HUXLEY. L'écrevisse, introduction à Tétude de la 

zoologie, 2* édition, illustré. 

37. DE ROBERTY. La sociologie, 3« édition. 

38. O.-N. ROOD. Théorie scientiUque des couleurs et leurs 

applications à l'art et à l'industrie, 2" édition, illustré. 

39. DE SAPORTA et MARION. L'évolution du règne végétal. 

Les cryptogames^ illustré. 
40-41. CHARLTON-BASTIAN. Le cerveau et la pensée, 2«éd., 
2 vol. illustrés. 

42. JAMES SULLY. Les iUusionsdes sens et del'esprit, 3« éd., ill. 

43. YOUNG. Le Soleil, illustré (épuisé). 

44. A. DE GANDOLLE. Origine des plantes cultivées. 4« édit. 
45-46. J. LUBBOGK. Les Fourmis, les Aheilles et les Guêpes, 

2 vol. illustrés (e/)«we). 

47. Ed. PERRIER. La philos, zoologique avant Darwin, 3« éd. 

48. STALLO. La matière et la physique moderne, 3^ édition. 

49. MANTEGÂZZA. La physionomie et l'expression des senti- 

ments, 3e édit., illustré, avec 8 \A. hors texte. 

50. DE MEYER. Les organes de la parole, illustré. 

51. DE LANESSAN. Introduction à la botanique. Le sapin, 

2* édit., illustré. 
52-53. DE SAPORTA et MARION. L'évolution du règne 
végétal. Les phanérogames, 2 volumes illustrés. 

54. TROUESSART. Les microbes, les ferments et les moisis- 

sures, 2* éd., illustré. 

55. HARTMANN. Les singes anthropoïdes, illustré. 

56. SGHMIDT. Les mammifères dans leurs rapports avec leurs 

ancêtres géologiques, illustré. 

57. BINET et FÉRÉ. Le magnétisme animal, 4*' éd., illustré 
58-59. ROMANES. L'intelUgence des animaux, 3* éd., 2 vol. 

60. F. LAGRANGE. Physiologie d»a exercices du oorps, 8» éd. 
6i. DK£YFUS , L*éYOluUoxk dea moudA^ «ft. ùaa «cm:M^\j^^^ v éd. 



BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE INTERNATIONALE 3 

62. DÂUBRÉF). Les régions invisibles du globe et des espa es 
oèlestes, 2» édilioii, illustré. 

63-64. J. LUBBOGK. L'homme préhistorique, 4e < dilio , 2 vo- 
lumes illustrés. 

65. RICHET (Ch.). La chaleur animale, illustré. 

66. FALSAN. La période glaciaire, illustré (épuisé). 

67. BEAUNIS. Les sensations internes. 

68. GARTAILllAC. La France préhistorique, 2* éd., illustré. 

69. BERTHELOT. La révolution chimique, Lavoisier, illustré. 

70. J. LUBBOGK. Les sens et l'instinct ohea les animaux, ill. 

71. STARGKE. La famille primitive. 

72. ARLOING. Les virus, illustré. 

73. TOPINARD. L'homme dans la nature, illustré. 

74. BINET. Les altérations de la personnalité. 

75. A. DE QUATREFAGES. Darwin etses précurseurs français, 2« éd. 

76. L£FÈVRE. Les raoes et les langues. 

77-78. A. DE QUATREFAGES. Les émules de Darwin, 2 vol. 

79. BRUNAGHE. Le centre de l'Afrique; Autour du Tchad, 

illustré. 

80. A. ANGOT. Les aurores polaires, illustré. 

81. JAGGARD. Le pétrole, l'asphalte et le bitume, illustré. 

82. STANISLAS MEUNIER. La géologie comparée, illustré. 

83. LE DANTEG. Théorie nouvelle de la vie, 2" éd., illustré. 

84. DE LANESSAN. Principes de oolonisaUon. 

85. DEMOOR, MASSART et VANDEUVELDE. L'évolution 

régresslTe en biologie et en sociologie, illustré. 

86. G. DE MORTILLET. Formation de la nation française, 

2* édition, illustré. 

87. G. ROGdÉ. La culture des mers en Europe {Piscifaclwe, 

pisciculture, ostréiculture), illustré. 

88. J. COSTAiNTIN. Les végétaux et les miUeux cosmiques 

(Adaptation, évolution), illustré. 

89. LE DANTEa Evolution Individuelle et hérédité. 

90. B. GUIGNET et E. GARNIER. La céramique ancienne et 

moderne, illustré. 

91. E.-M. GELLÉ. L'audition et ses organes, illustré. 

92. STANISLAS MEUNIER. La géologie expérimentale, ill. 

93. J. COSTANTÏN. La nature tropicale, illustré. 

94. E. GROSSE. Les débuts de Tart, illustré. 

95. J. GRASSET. Les maladies de 1 orientation et de l'équl- 

lllvre, illustré. 

96. G. DEMENY. Les bases scientifiques de l'éducation phy- 

■iqiie, 2" éd., illustré. 

97. F. MALMÉJAG. L'eau dans l'alimentation, illustré. 

98. STANISLAS MEUNIER. La géologie générale, illustra. 
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COLLECTION MÉDICALE 

ÉLÉOAKTS VOLUMES IS-l'?, CAHTOKNÉS A l'aKGLAISE, A 4 ET A 3 FRANCS 



Hy^ène de ralimentmtioii dbu» l*étmt de santé et de 
■taladle» par le D*^ J. Lachokier, avec gravures. 2* éd. 4 fr. 

Ven nooveaoK traiteMentit, par le même. 4 fr. 

L'mlimentation den BOiiTeaa-Béii. Hygiène de rallaitmeiU 
artificiel, par le D' S. Icard, avec 60 gravares. 2* édit. {Couronné 
par r Académie de médecine.) 4 fr. 

La uiort réeUe et la mort apparenté, diapiostic et traite- 
ment de la mort apparente, par le même, avec gravures. 4 ît. 

L'hy^ène sexuelle et ses conséquences morales^ par 
le D' S. RiBBiNG, prof, à TUniv. de Lund (Suède). 2" édit. 4 fr. 

Hy^ène de l'exercice chez les enfants et les lennes 
i^ens, par le D' F. Lagrange, lauréat de Tlastitut. V édit. 4 fr. 

De rexercice chez les adultes, par le même, 4* édition. 4 fr. 

Hygiène des i^ens nerveux, par le D' Levillain, avec gra- 
vures. 4' édition. 4 fr. 

L*l(liotie. Psychologie et éducation de l^idiot, par le D' J. Voisin, 
médecin de la Salpètrière, avec gravures. 4 fr. 

La famille névropathlqne, Hérédité, prédisposition morbide, 
dégénérescence, par le D' Gh. Féré, médecin de Bicétre, avec 
gravures. 2' édition. 4 fr. 

Le tralteiuent des aliénés dans les familles, par U 
même. 2" édition. 3 fr. 

L*lnstinct sexuel. Évolution, dissolution, par le même. 2* édi- 
tion. 4 fr. 

LVdneation physique de la jeunesse, par À. Mosso,. pro- 
fess. à l'Univers, de Turin. Préface du Commandant Leoros. 4 fr- 

Nanncl de percussion et d'auscultatlon,papIeD''P. Simon, 
professeur K la Faculté de médecine de Nancy, avec grav. 4 fr. 

Éléments d'anatomic et de physiologie génitales ^ 
obstétricales, par le D' A. Pozzi, professeur à TEcole de méde- 
cine de Beiius, avec 219 gravures. . 4 fr. 

Manuel théorique et pratique d*accouchemenMS P^^ '^ 
le même, avec 138 gravures. 3* édition. 4 fr. 

Morpliinisme et Dlorpliinomanie, par le D' Paul Eodet. 

[Couronné par l'Académie de médecine.) 4 ff* 

La fatigue et Veniraiuement physique, par le D' Pb. Tissi» j 

avec gravures. PrWace d^^V.Xfe ^xq^. \^wiç.\\kRD. 2" édition. 4 fr. 

LoH nialadIoH de la ire^sVe ei ^« V^y^iOss»^ ^ic.« Ift | 
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remme, par le D' Kolischek ; trad. de l'allemand par le D' 
Bedttner, de Genève; avec gravures. 4 fr. 

L'é Ineation rationnelle de la volonté, son emploi théra- 
peutique, par le D' Paul-ëmiijs Lévy. Préface de M. le prof. 
Bernheim. 3* édition. 4 fr. 

La profession médleale. Ses devoirs, ses droits, par le D*" 
G. MoRACHE, professeur de médecine légale à l'Université de 
Bordeaux. 4 fr. 

Le marlag^e. Étude de socio-biologie et de médecine légale, par le 
môme. 4 fr. 

Grossesse et aecoachemeiit. Étude de socio-biologie et de 
médecine légale, par le même. 4 fr. 

L'hystérie et son traitement, par le û'Paol Soluer. 4 fr. 

Manuel d'électrothéraple et d'électrodiai^ostic, par 
le D' E. Albert-Weil, avec 80 gravures. 4 fr. 

Traité de l'intubation dn larynx de l'enfant et de traduite 
dans les sténoses laryngées aiguës et chroniques^ par le D' A. Bonain, 
avec 42 gravures.» 4 fr. 

Manuel de psychiatrie, par le D' J. Bogues de Fursac, an ien 
chef de clinique à la Faculté de Paris. 4 fr. 



De la même collection : 

COURS DE MÉDECINE OPÉRATOIRE 
de M. le Professeur Félix Terrier. 

Petit manuel d'antisepsie et d'asepsie chlrurg^leales^ 

par les D*^ Félix Terrier, professeur à la Faculté de médecine de 

Paris, et M. Péraiue, ancien interne des hôpitaux, avec grav. 3 fr. 
Petit manuel d'anesthésie chirurgicale, par les mêmes, 

avec 37 gravures. 3 fr. 

L'opération du trépan, par les mêmes ^ avec 222 grav. 4 fr. 
Chirurg^ie de la face, par les D*^ Félix Terrier, Guillemain 

et Malherbe, avec gravures. 4 fr. 

Ghimr^e du cou, par les mêmes, avec gravures. 4 fr. 

Chirurgie du cœur et du péricarde, par les D" Félix 
- Terrier et E. Heymond, avec 79 gravures. 3 fr. 

.Chirurgie de la plèvre et du poumon, par les mêmes^ 

avec 67 gravures. 4 fr. 
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MÉDECINE 

Extrait du catalogue^ par ordre de apécialités, 

A. — Pathologie et thérapeutique médicales. 

AXBNFELD et HUCHARD. Traité des névroses. 2« édition, par 
Henri Huchard. 1 fort vol. f^. in-8. ÎX) fr. 

BOUCHUT ET DESPRÉS. Dictloimaire de médecine et de théra- 
peutique médicale et Cblrurgicale, comprenant la résamé de 
la médecine et de la chirurgie, les indications thérapeutiques de chaque 
maladie, la médecine opératoire, les accouchements, Toculitisque, Todon- 
totechnie, les maladies d'oreilles, l'électrisation, la matière médicale, 
les eaux minérales, et un formulaire spécial pour chaque maladie. 
6" édition, très augmentée. 1 vol. in-4, avec 1001 fig. dans le texte et 
3 cartes. Broché, Sb fr. ; relié 30 £r. 

COR NIL ET BASÉS. Les bactéries et leur rôle dans l'anato- 
mie et l'histologie pathologiques des maladies infec- 
tieuses. 3« éd. entièrement refondue. 2 vol. in-8, avec 350 fig. dans 
le texte en noir et en couleurs et 13 planches hors texte. 40 fr. 

DAVID. Les microbes de la bouche, l vol. in-8, avec gravures en 
noir et en couleurs dans le texte. 10 fr. 

DÉJERINE-KLUMPKE (M««). Des polynévrites et des paralysies 
et atrophies saturnines, l vol. in-8. 6 fr. 

DE ^BLT (Pierre). Du traitement des anévrysmes. i vol. in-8. 5 fr. 

DUCKWORTH (Sir Dyce). La goutte, sou traitement. Trad. de l'anglais 
par le D' Rodet. 1 vol. gr. in-8, avec gravures dans le texte. 10 fr. 

DURAND-PARDEL. Traité dOS eaux minérales de la France et de 
rétranger, et de leur emploi dans les maladies chroniques. 3" édition. 
1 vol. in-8. 10 fr. 

FEUE (Ch.). Les épilepsies et les épileptiques. i vol. gr. in-8, 

avec 12 planches hors texte et 67 grav. dans le texte. SO fr. 

— La pathologie des émotions, i vol. in-8. 12 fr. 
FINGER (E.). La syphilis et les maladie» vénériennes. Trad. 

de Tallemand avec notes par les docteurs Spillmanh et Doyon. 3« édiU 

1 vol. in-8, avec 5 planches hors texte. 13 fr. 

FLEURY (Maurice de). Introduction ft la médecine de l'esprit 

. 6« édit. 1 vol. in-8. 7 fr. 50 

— Les grands symptômes neurasthéniques 2« édition, revne. 
1 vol. in-«. 7 fr. 50 

GAYME (L.). Essai sur la maladie de Basedow. 1 vol. grand 

iii-8. 6 fr. 

GLÉNARD. Les ptoses viftCèr«.\Qft ^^«.Vouv&c^ Intestin, Rein, FoiO; 

Haie), 1 vol. gr. iu-S, avec ÎS\ û^. ^V. ^ \.«3ù\«i»Mx v^w^'^'Cvs^^^a. 20 fr. 
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GRASSET. Les maladies de rorlentatlon et de l'èqnlllbre. 

1 Tol. in-S, cart à l'angl. 6 fr. 

HERARD, CORNIL et hanot. De la phtlsle pnlmonalre. ^ éd. 

1 vol. in-S, avec flg. dans le texte et pi. coloriôc». 20 fr. 

ICARD (S.). La femme pendant la période menstruelle. Étude 

de ps7cholo<rie morbide et de médecine légale. In-8. 6 fr. 

JANET (P.) ET RAYMOND (F.). Névroses et idées fixes. 

Tome I. — Études expérimentales sur les troubles de la vo/o«/<', de 
Vattention^ de la mhnoire; sur les émotions^ les idées obsédantes 
et leur traitement, par P. Janet. 1 vol. frr. in-8, avec 68 gr. 12 fr. 
Tome II. — Fragments des leçons cliniques du mardi sur les névroses, 
les maladies jn'oduites par les émotions, les idées obsédantes et 
leur traitement, par F. Raymond et P. Janet. 1 vol. grand in-8, 
avec 97 gravures. 14 fr. 

{Ouvrage couronné par V Académie des Sciences 
et par V Académie de médecine.) 
JANET (P.) ET RAYMOND (F.) Les ôbsesslons et la psycbas- 
tbénie. 
Tome I. — Études cliniques et expérimentales sur les idées obsé- 
dantes, les impulsions, les manies mentales, la folie du doute, les 
tics, les agitations, les phobies, las délires du contact, les 
angoisses, les sentiments d'incomplétude, la neurasthénie, les modi- 
fications des sentiments du réel, leur pathogénie et leur traitement, 
par P. Janet. 1vol. in-8 raisin, avec gravures dans le texte. 18 fr. 
Tome II. — Fragments des leçons cliniques du mardi sur les états 
neurasthéniques, les aboulies, les sentiments d'incomplétude, les 
agitations et les angoisses diffuses, les algies, les phobies, les délires 
du contact, les tics, les manies mentales, les folies du doute, les 
idées obsédantes, les impulsions, leur pathogénie et leur traitement, 
par F. Raymond et P. Janet. 1 vol. in-8 raisin, avec 22 grav. 
dans le texte. 14 fr. 

lagrange (P.). Les monvements métbodlqnes et la « méca- 

nothërapie ». l vol. in-8, avec 55 gravures dans le texte. 10 fr. 

— Le traitement des affections du cœnr par l'exercice et le 

- mouvement, l vul. in-8, avec nombreux graphiques et une carte 
hors texte. 6 fr. 

MARVAUD (A.). Les maladies du soldat, étude éliologique, ëpidé- 

miologique et prophylactique. 1 vol. grand in-8. 20 fr. 

{Outrage couronné par f Académie des sciences.) 

MURCHISON. De la fièvre typhoïde. In-8, avec figures dans le texte 
et planches hors texte. 3 fr. 

ONIMUS et legros. Traité d'électricité médicale. 2* édition. 
1 fort vol. in-8, avec 275 figure» dans le texte. 17 fr. 

RiLLiET ET barthez. Traité clinique et pratique des 
maladies des enfants. 3* édition, refondue et angœentéo, par 
Barthez et A. Sanné. 

Tome I, 1 fort vol. gr. in-8. 16 fr. 

Tome II, 1 fort vol. gr. in-8. 14 fr. 

Tome III terminant Touvrage, 1 fort vol. gr. in-8. 25 fr. 

SOLLIBR (Paul). Oenése et nature de VlQ7atëiTVe. \ Vïtv.% ^vn\. 

in-8. "W^ Vt. 
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menls sar la nature et le traitement de U goutte, U fn»Telle oriqoe, 
sur l'oligurie, le diabète insipide arec excès d*arée, l'hippariet la pimé- 
lorrhée, etc. 15 fr. 

BOUcnAiiDAT. Traité d'Hygiène publique et privée, basée sor 

l'éliolop'ic. 3* édition, i fort volume gr. in-8. 18 fr. 

LAGiiANGE (F.). LA médication par l'exerclce. 1 vol. grand in-S, 
avec 68 grav. et une carie. 13 fr. 

— Les monvements méthodiques et la « méoanotliërapie ». 

1 vol: in-8, avec bb gravures. 10 fr. 

A. Mosst:. Le diabète et l'aUmentaticm aux pommes de terre. 

1 volume iD-8, avec graphiques. . 5 fr. 

WËBEU. Climatotllérapie. Traduit de Tallemand par les docteurs 

DOYOJC et Spilmann. 1 vol. in-8. 6 £r. 

D. — Anatomie. Physiologie. Histologie. 
BEi^UNG. Anatomie et physiologie végétales, i fort volume 

in-8, avec 1700 ^r^avu^e!«. 30 fr. 

- Anatomie et physiologie animales. 9* édition revue, l fort 

volume in-8, avec 5-2*2 gravures dans le texte, broché, 6 fr. ; cart. 7 fr. 

DÉRAUU (B.-J.). Atlas complet d'ans tomie chirurgicale topo- 
graphique, pouvaut servir de complémeni à tous les ouvrages d'ana- 
lomie chirurgicale, composé de iOd planches représentant plus de *2Û0 
tijçures gravées sur acier, avec texte explicatif. 1 fort vol. in-4. 
Prix : Fig. noires, relié, 60 fr. — Fig. colorié'-s, relié, 130 fr. 

BUKDON-SANDERSON, FOSTER et brunton. Manuel du labo- 
ratoire de physiologie. Traduit de l'anglais par M. Mooinx- 
Tamdon. 1 vol. in-8, avec 18& figures dans le texte. 7 fr. 

CORNIL, RANViER, BRAULT et letulle. Manuel d'histologie 

pathologique. 3« édition entièrement remaniée. 
Tome I, par MM. Ranvier, Cornil, Brault, F. Bkzançon et 
M. Cazin. — Histologie normale. — Cellules et tissus normaux. 

— Généralités sur l'histologie pathologique. — Altération des 
cellules et des tissus. — Inflammations. — Tumeurs. — Notions sur 
les bactéries. — Maladies des systèmes et des tissus. — Altérations 
du tissu conjonctif. 1 vol. in-8, avec 387 gravures en noir et en 
couleurs. 25 fr. 

Tome II, par MM. Durante, Jolly, Dominici, Gombault et Phillips. 

— Muscles. — Sang et hématopoièse. — Généralités sur le système 
nerveux. 1 vol. in-8, avec gravures en noir et en couleurs. 85 fr. 

L'ouvrage complet comprendra 4 volumes. 
dëbiërre. Traité élémentaire d'anatomie de l'homme. 
Anatomie descriptive et dissection, avec notions d'organogénie et d'em- 
bryologie générales. Ouvrage complet en 2 volumes. 40 fr. 
Tome 1. Manuel de F amphithéâtre. 1 vol. in-8 de 950 pages, aveo 
450 figures en noir et en couleurs dans le texte. 90 fr. 
Tome II rr dermicr. 1 vol. in-8, aveo 515 figures en noir et en ooa- 
ieurs dans le texte. 20 fr. 
{Ouvrage couronné par VAcadémxe de» %c\entet^ 



MINISTRES ET HOMMES D'ÉTAT ii 

DEBIERRE. Les Centres nerrenz (Moelle épinière et encéphale), 
avec applications physiolop^iques et médico-ohirurgicales. 1 vol. in-8, 
avec grav. en noir et en couleurs. 12 fr. 

— Atlas d'OStéologie, comprenant les articulations des os et les 
insertions musculaires. 1 vol. in-4, avec 253 grav. en noir et en cou- 
leurs, cart. toile dorée. 12 fr. 

— Leçons Snr le péritoine, l vol. In-S, avec 58 figures. 4 fr. 

— L'embryologie en quelques leçons. 1 vol. in-8, avec 144 fig. 4 f r. 
G. DEMENY. Mécanisme et éducation des mouvements, i vol. 

in-8, avec nombreuses figures. {Sous presse.) 

DUVAL (Mathias). Le placenta des rongeurs, l beaa vol. in-i, avec 

106 figures dans le texte et un atlas de 22 planches en taille-douce hors 

texte. 40 fr. 

— Le placenta des carnassiers, l beau vol. in-4, avec 46 figures 
dans le texte et un atlas de 13 planches en taille-douce. 25 fr. 

— Études sur l'embryologie des chéiroptères. L'ovule, la gas- 
trula, le blastoderme et Vorigine des annexes chez le murin. 1 fort vol., 
avec 29 fig. dans le texte et 5 planches en taille-douce. 15 fr. 

FAU. Anatomie des formes du corps humain, & l'usage des 
peintres et des sculpteurs. 1 allas in-folio de 25 planches. Prix : Figu- 
res noires, 15 fr. — Figures coloriées 30 fr. 

LABORDE. Les tractions rythmées de la langue, traitement 

physiologique de la mort. 2« édition. 1 vol. in-12. 5 fr. 

LE DANTEC. Traité de Biologie, l vol. grand in-«, avec fig. 15 fr. 

PREYER. Éléments de physiologie générale. Traduit de laiie- 

mand par M. J. Soury. 1 vol. in-8. 5 fr. 

— Physiologie spéciale de l'embryon. 1 vol. in-8, avec figures et 
9 planches hors texte. 7 fr. 50 
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Volumes in-16, à 2 fr. 50 



BIsmarek, par Henri Wblschingbr. 

Vrim, par H. Léonardon. 

Blsraeli, par M. Godrcellb. 

Mae Kioley, par A. Viallate. 

Ôkoabo, ministre japonais, par M. Couraiit. 
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BIBLIOTHÈQUE UTILE 

ÉU'yants volumes in-Sf, de f9S pagt'S chacun. 
Le voltimo brorhé, 60 centimes; en carlonnage anglais, 1 franc. 
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17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

22. 

23. 

21. 

25. 
26. 
27. 
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29. 



Morand. Introdaclion à l'étude 
des sciences physiques. 6* éd. 

CmTeUtaler. Hygiène générale. 
^ édii. 

Corbon. De renseignement pro- 
fessionnel. 4* édit. 

L. Piohat. L'art et les artistes 
en France. 5' édit. 

Boohes. Les Méroviogiens.ô'éd. 

Boches. Les Carlovingiens.2*cd. 

F. Morin. La France au moyen 
âgo. 5» édit. 

Bastide. Luttes religieuses des 
premiers siècles. 5* édit. 

Bastide. Les guerres de la 
llcforme. 5* édiL 

PeUetan. Décadence delà mo- 
nnrohic française. 5* édit. 

Brothler. Histoire de la terre. 
8- éd. 

Booant. Les principaux faits 
de la chimie (avec fig.). 

Turck. Mcdecmo populaire. 
6' édit. 

Morin. La loi civile en France. 
5« édit. 

{Épnifté.) 

Ott. L'Inde et la Chine. 3* édit. 

Catalem. Notions d'astronomie. 
6* édit. 

Cristal. Les délassements du 
travail. 4« édit. 

V. Meunier. Philosophie loolo- 
gique. 3* édit. 

J. Joordan. La jnstioe crimi- 
nelle en France. 4' édit. 

Ch. Rolland. Histoire de la 
maison d'Autriche. A*' édit. 

Eng. Despois. Révoluliou d'An- 
gleterre. 4* édit. 

B. Gastineaa. Les génies de 
la science et de l'industrie. 
2«éd. 

Leneveaz. Le budget du foyer. 
Economie domestique. 3* édit. 

L. Combes. La Grèce ancienne. 
4« édit. 

F. Look. Histoire de la Restau- 
ration. 5« édit. 

Brothler. Histoire populaire de 
la philosophie. (Épuisé.) 

EUe Margollé. Les phéno- 
mènes de la mer. 1* èd\\.. 
L. Collas. Hisloire de Vempu^ 

ollotnan. 3" éd\t. 



30. 



\ 



F. Xnreher. Les phénomènes 
de l'atmosphère. 7* édiL 

31. C. Raymond. L'Espagne et le 

Portagal. 3*» édit. 

32. Engine Nodl. Voltaire et Roas- 

seau. 4* édit. 

33. A. Ott. L'Asie occidentale et 

l'EgypIe. 3« édit. 

34. Ch. Richard.. Origine et fin des 

mondes. {ÉpuUé.) 

35. Enfantin. La vie éternelle. 5* éd. 

36. Brothler. Causeries sur la 

mécanique. 5' édit. 

37. Alfred Doneaud. Histoire de 1« 

marine française. 4* édit. 
.'8. F. Look. Jeanne d'Arc. 3« édit 
39-40. Camot. Révolution française. 

2 vol. 7° édit. 

41 . Zorcher et Margollé. Télescope 

et microscope. 2* édit. 

42. Blersy. Torrents, fleuves et ea* 

naux de la France. 3* édit. 

43. Seoohl, WoU, Briot et Delannay. 

Le soleil et les étoiles. 5« édil. 

44. Stanley Jevons. L'économie 

politique. 8" édit. 

45. Ferrlère. Le darwinisme. 7* éd. 
AQ. LeneTenz. Paris municipal. 

2" édit. 

47. Boillot. Les entretiens de Fon- 

tenelle sur la pluralité de« 
mondes. 

48. ZoTort (Edg.). Histoire de 

Louis-Philippe. 3* édit. 

49. QtUde. Géographie physique 

(avec fig.). 4« édit. 

50. ZaborowBkl. L'origine da lan- 

gage. 5« édit. 

51. H. Bleriy. Les colonies an- 

glaises. 

52. Albert Lévy. Histoire de l'air 

(avec fig.). 4« édit. 

53. Geikle. La géologie (avec Ûg}* 

4« édit. 

54. ZaborowaU. Les migration» 
des animaux. 3* édit. 

F. Paulhan. La phytiolog» 
de l'esprit. 5* édit. 

Zoroher et MargoUé. Les phé- 
nomènes célestes. 3' édit. 

Girard de Rlalle. Les peapla* 
de l'Afrique et de l'AmériquA* 
2«éd. 
^0^. )«A^«% ^«cUtton. La slalifl- 



55. 

56. 



57. 
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59. PanlBalfarel. La défeoM natio- 

nale en 1799. 3* édit. 

60. Herbort Spencer. De Tédu ca- 

tion. 8« édit. 

61. Jules Baml. Napoléon I*'. 

3* édit. 

62. Hozley. Premières notions sur 

les sciences. 4* édit. 

63. P. Bondols. L'Europe contem- 

poraine (1789-1879). 2* édit. 
.64. GrOTô. Continents et océans. 
3* éd. 

65. Jooan. Les Iles du Pacifique. 

66. Robinet. La philosophie posi- 

tive. 4* édit. 

67. Renard. L'homme est-il libre? 

4« édit. 

68. Zaborowski. Les grands singes. 

69. Hatin. Le Journal. 

70. Girard de Rlalle. Les peuples 

de l'Asie et de l'Europe. 

71. Doneand. Histoire contempo- 

raine de la Prusse. 2* édit. 

72. Dnfour. Petit dictionnaire des 

falsifications. 4* édit 

73. Henneguy. Histoire de lltalie 

depuis 1815. 

74. LeneTenx. Le travail manuel 

en France. 2* édit. 

75. Jouan. La chasse et la pèche 

des animaux marins. 

76. Regnard. Histoire contempo- 

raine de l'Anpleterre. 

77. Rouant. Hist.de l'eau (avecûg.). 

78. Jourdy. Le patriotisme à l'école. 

79. Mongredlen. Le libre-échange 

en Angleterre. 

80. Grelgbton. histoire romaine 

(avec flp.) 
81-82. P. Rondols. Mœurs et institu- 
tions de la France. 2 vol. 2* éd. 

83. Zaborowski. Les mondes dis- 

parus (avec fi g.). 3« édit. 

84. Debidour. Histoire des rapports 

de l'Eglise et de l'Etat en 
France (1789-1871). Abrégé 
par Dubois et Sarthou. 

85. H. Reauregard. Zoologie géné- 

rale (avec fi g.). 

86. Wilklns. L'antiquité romaine 

(avec fi g.). 2« édit. 

87. Maigne. Les mines de la 

France et de ses colonies. 

88. Rroquére. Médecine des acci- 

dents. 

89. E. Amigues. A travers le ciel. 

90. H. Gossln. La machine à va- 

peur (avec fig.). 

91. Oaffarel. Les frontières fran- 

çaises. 9* édit. 

92. Dallet. La navigation aérienne 

(avec Cl g.). 



93. Gollior. Premiers principes des 

beaux-arts (avec fig.). 

94. A. Larbalétrier. L'agriculture 

française (avec fig.). 

95. Gossln. La photographie (fig.). 

96. F. GeneYolz. Les matières pre- 

mières. 

97. Monin. Les maladies épidémi- 

ques (avec fig.). 

96. Faque. L'Indo-Chine française. 

09. Peut. Économie rurale et agri- 
cole. 

100. Mabally. L'antiqqilé grecque 

(avec fig.). 

101. Rére. Hist. de Tarmée française. 
10-2. F. GeneTOlz. Les procédés in- 
dustriels. 

103. Gneanel. Histoire de la con- 

quête de l'Algérie. 

104. A. Coite. Richesse et bonheur. 

105. Joyetùc. L'Afrique française 

(avec fig.). 

106. G. Mayer. Les chemins de fer 

(avec fig.). 

107. Ad. Coste. Alcoolisme ou 

Epargne. 4" édit. 

108. Cb. de LarlTlère. Les origines 

de la guerre de 1870. 

109. Gérardln. Botanique générale 

(avec fig.). 

110. D. Rellet. Les grands ports 

maritimes de commerce (aveo 

fi».). 

111. H. Coupin. La vie dans le 

mers (avec fig.). 

112. A. Larbalétrier. Les plantes 

d'appartement (avec fig.). 

113. A. Mflbaud. Madagascar. 2* éd. 

114. Sérieux et Mathlea. L'Alcool 

et l'alcoolisme. 2" édit. 

115. D' J. Laumonier. L'hygiène 

de la cuisine. 

116. Adrien Rerget. La viticulture 

nouvelle. 2* éd^ 

117. A. Aoloqne. Les insectes nui- 

sibles (avec fig.). 

118. 6. Heuider. Histoire do la 

littérature française. 

119. P. Merklen. La Tuberculose; 

son traitement hygiénique. 

120. G. Meunier. Histoire de l'art 

(avec fig.). 
131. Larrlvé. L'assistance publique. 

122. Adrien Rerget. La pratique 

des vins. 

123. A. Rerget. Les vins de France. 

{Guide du consommatewr,) 

124. Vaillant. Petite chimie de l'agri- 

culteur. 

125. S. ZaborowiU. L'homme prô- 

historiaue. 7* édit. 
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DES SCIENCES SOCIALES 

SECRÉTAIRE DB LA RÉDACTION : 

DICK MATt Secrétaire ^éral de l'École des Hantes Études sociales. 

Volâmes in-8« carré de 300 pages enTiroii, cartonnés à l'anglaisa. 

Chaque Tolome, 6 fr. 

L'individnallsatioB de la peine, par R. Salbilles, profes- 
seur à la Faculté de droit de l'Université de Paris. 
L'Idéalisme aodal, par Eugène Fournièrb. 
Ouvriers do temps passé (xv* et xvi* siècles), par H. Hauseb, 

professeur à l'Université de Dijon. 

Les transformations du pouvoir, par G. Tarde, de Tlns- 
titnt, professeur au Collège de France. 

Morale sociale. Leçons professées au Collège des sciences 
sociales, par MM. G. Belot, Marcel Bernes, Brunschvicg, 
F. Buisson, Darld, Dauriac, Delbbt, Ch. Gide, M. Kovaleyskt, 
Malapert, le R. P. Maumus, de Roberty, G. Sorel, le Pastecr 
Wagner. Préface de M. Éuile Boutroux, de l'Institut. 

Les enquêtes, pratique et théorie y par P. du Marodssem. 
(Ouvrage couronné par l'Institut.) 

Questions de morale. Leçons professées à TÉcole de morale, 
par &IM. Belot, Bernés, F. Buisson, A. Croiset, Darlu, Dblbos, 
FouRNiÈRE, Malapert, Moch, D. Parodi, G. Sorel. 

Le développement du catholicisme social, depuis Ten' 
cyclique Herum Novarum, par Max Tdrmann. 

Le socialisme sans doctrines. La question ouvrière et agraire 
en A ustraiie et Nouvelle-Zélande, par A. Métin, agrégé de l'Université. 

L'éducation morale dans rÛniversité (Enseignement secon- 
daire). Conférences et discussions , sous la présidence de M. 
A. Cboiset, doyen de la Faculté des lettres de TUaiversilé de 
Paris. (École des Hautes Études sociales, 1900-1901). 

La méthode historique appliquée au:x. sciences socia- 
les, par Ch. Seignobos, maître de conf. à TUniv. de Paris. 

Assistance sociale. Pauvres et mendiants, par Paul Strauss, 
sénateur. 

L'hygiène sociale, par £. Duclaux, de Tlnstitut, directeur de 
l'Institut Pasteur. 

Le Contrat de travail. Le rôle des syndicats professionnels, par 
P. Bureau, professeur à la Faculté libre de droit de Paris. 

Essai d'une philosophie de la solidarité. Conférences et 
discussions, sous la présidence de MM. Léon Bourgeois, député, 
ancien président du Coaseil des ministres, et A. Croiset, de 
rinstitut, doyen de la Faculté des lettres de Paris. (Ecole des 
Hautes Etudes sociales, 1901-1902). 

L'exLode rural et le retour aux champs, parE.YANDERVELDE« 

professeur à l'Université nouvelle de Bruxelles. 
La latte pour l'existence et l'évolution des sociétés? 

par J.-l. De Lanessan, dfevmlfe, aim^xv mtvA&Vï^ <lft U Marine. 
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BIBLIOTHÈQUE 

D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Volumes m-18 et in-8 
EUROPE 

BLilTOIRE DE U'BOROPE PENDANT LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, par H. de 

Sybel. Traduit de rallemaad pur Mlle Dosquet. 6 yol. io-8 . . 4*2 >r. 
Histoire diplomatique de l'Europe, de 1815 a 1S7S, par Debidovr. 

2 vol. in-8 18 fr . 

La Qdebtiom d'Orient, depuU soh origines jusqu'à nos jours, par 

E. Driault ; préface de G. Monod. 1 vol. in-8. 2« édit 7 fr. 

FRANGE 

La révolution française, par H, Camot. 1 vol. in-18. Nouv. éd. 3 fr, 50 

Le CULTE DE LA RAISON ET LE CULTE DE l'ÊTRE SUPRÊME (1793-1791). Ëtudu 

historique, par Aulard. 1 vol. m- 18 3 fr. 50 

Études et leçons sur la révolution française, par Aulard. 3 vol. 

iD-18. Chacun ^ . . . 3 fr. i^o 

Variétés révolutionnaires, par .If. Pellet. 3 vol. in-18. Chacun 3 fr. 5J 
Les campagnes des armées françaises (1792-1815), par (\ VaUuux. 

1 vol. in-18, avec 17 caries 3 f r. 50 

Napoléon et la société de son temps, par P. Bondois. 1 vol. in-8. 7 fr. 
Histoire de la Restauration, par de Rochau, 1 vol. iD-18. . 3 fr. 50 

Histoire de dix ans, par Louis Blanc. 5 vol. iii-8 25 fr- 

Histoire du second emi'Ire(1848-1870), F)ar Taxile Détord. 6 vol. in-8 42 fr. 
Histoire du parti républicain (1814-1870), par G. WcilL 1 v. in-8. 10 fr. 
Histoire de la troifièmc république, par E. Zevort : 

I. Présidence de Aï. Thiers. 1 vol. in-8. 2« édit 7 fr. 

II. Présidence du Maréchal. 1 vol. in-8. 2" édit 7 fp. 

III. Présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8 7 fr. 

IV, Présidence de Sadi-Camot. 1 vol. in-8 7 fr. 

Histoire de la liberté de conscience en France (1595-1870), par 

G. Bonet-Maury. 1 vol. in-8 5 fr. 

IwBS CIVILISATIONS TUNISIENNES (Musulmaos, Israélites, Européens), par 
Paxd Lapie. 1 vol. in-18 3 fr. 50 

Hommes et choses de la Révolution, par Eug. Soulier. 1 vol* 
in-18 3 fr. 50 

l^ France politique et sociale, par Attg. Laugel. 1 vol. in-8. 5 fr. 

Histoire des rapports de l'Eglise et de l'Etat en France (1789-1870) > 
par A. Debidour. 1 vol. in-8 12 fr- 

I^Es Colonies françaises, par P. Gaffarel. 1 vol. in-£. 6" éd. . .5 fr. 

tA France hors de France. Notre émigration^ sa nécessité^ ses condi- 
tions^ par J.-B. Piolet. 1 vol. in-8 10 fr. 

C Indo-Chine françaisi;:, étude économique, politique et administrative 
sor la CoehincMne, le Cambodge^ FAnnam et le lonkin. (Médaille Du- 
pleix de la. Société d-^ Géugrapiiie commerciale), par J.-L. de Lanessan. 
1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs . . 15 fr. 

ti'ÂLGÉRiE, par 3f. Wahl. 1 vol. in-S. 3«> édition. (Ouvrage couronné par 
l'Institut) 5 fr. 

ANGLETERRE 

Histoire contemporaine de l'Angleterre, depuis la mort de la reine 

Anne jusqu'à nos jours, par H. Heynald. 1 vol. in-18. 2* éd. 3 fc. 50 

LoBO PALMfRsroiv ET LORD RossELL, pRT Au0. Laugel. \io\. '\\l-\%.'^lt.^C^^ 
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Ix «ocrALiSMX EB As G^ErKKEC, pAF A/6^f MéUm. i vol. ia-18. 3 fr. 50 

rt:«Ti:ftE O'S^rTEAXExcxrALK oc L'Ajpm.rmui (1770-1S30}. par Cornemai 

Lrcia, 1 inoL i»-* 7fr. 

HiSTOïKE OK LA Pbosse, depoîs U mort de Frédéric II jasqa'à U ba- 
taille de Sado-ra, par Eug. Vôwt. 1 toI. in- 18. 6* éd.,reTue par Paul 
B.yuioU 3 fr. 50 

HiflTo»K DE l'Allsmagbk, depoîs u bataiile de Sadowa joaqo'à nos jonr», 
par Eug. Véron. 1 vol. iiHlS. 3* éd.. eontiooée josqo'en 189?, par 
Paul Bondois 3 fr. 50 

Le SlCIAUfME ALLEMAND ET LE HIHIUSME HC8SC, psr /. BoWTtUoU. 1 Vol. 

in-tS. 9* édftioa 3 fr. 50 

Les origixe? dc socialisme d'état ex Allemaqxe. par Ch. Ândier. 1 vol. 

in-> 7 fr. 

L'Allemag5e xf.cvELLE ET SES HISTORIEES ( Xiebuhr^ Ranke, Alommsen, 

Syh^y Treitscf.ke , par A. Guittand. 1 voL ia-S 5 fr. 

La démocratie soclvuste alucmaxde. par Edg. Milhaud. 1 vol* 

in-S 10 fr- 

Lv Prusse et la RÊvoLmox de 1Si8, par P. Matter. 1 vol. 

i«-l« 3 fr. 50 

AUTBICHE-HONGBIE 

Histoire de l'Al'tbiche, depuis la mort de Marie-Thérèse josqa'à nos 

joor?, par L. Asseliru. 1 toI. in-lS. 3* édition 3 fr. 50 

Les TcHïioL'ES et la Bohême cotctemporalxe, par /. Bourlier. 1 vol. 

in-18 3 Ir. 90 

Les races et les ratioxalités eh Autriche-Hongrie, par B. Atterbadt. 

1 vo!. ia-3 5 fr. 

Histoire des Hongrois et de leur uttératcrk poutique (1790-18i5)> 

par Ed. Sayous. 1 toI. in-18 3 fr. 50 

Le pays magyar, par B. Rtcouly. 1 vol. in-18 3fr. 50 

ESPAGNE 

Histoire de l'Espagne, depais la mort de Charles III JDsqa*â nos joars 
par H. ReyncUd. 1 toI. in 18 3 fr. 50 

RUSSIE 

Histoire comtcmporaihb de la Russie, depais la mort de Paul 1" 
josqo'à l'avènement de Nicolas II, par JU, Créhange, I vol. in-18. 
h édition 3 fr. 50 

sxnssE 

Histoire du peuple suisse, par Daendliker', précédé d*aiie latrodaoiiot 
par Jules Favre. 1 vol. in-8 ^ 5 fr> 

AMÉRIQUE 

Histoire de l'Amérique du Sud, par Alf.DeberU. 1 vol.in-18. 3*éd., revue 
par A. Milhaud 3 fr. 50 

ITALIE 

HisTniKK DE l'unité ITALIENNE (1814-1871), par Boiton King, Traduit 

de l'anglais par Macquart ; introduction de Yves Guyot.^vol. in-8. 15fr> 

Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu'à la mort de Victor-Emmaaoel. 

par S. Sorin. 1 vol. in-iS 3 fr. 50 

BOfTAPARTIf ET LES UèPUBLlQVlES lTK\.Vt»W^% Vyi^^-WîftV ^ï P. Gaffàtel 

1 vol. in-8 "5»te» 



BIBLIOTHÈQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 47 

ROUMANIE 

Histoire de la Roumamie contemporaine (1822-1900), par F. Damé. 
1 vol. in-8 7 fr. 

GRËG£ et TURQUIE 

La Turquie et l'hellénisme coNTKMronAiN, par Y. Dérard. 1 vol. ia-lS. 

4« éd. {Ouvrage couronné j/ar l'Académie française) .... 3 fr. 50 
Bonaparte et lks ilks Ioniknnes (1797-1810), par E. Bodocanachi. 

1 vol. in-8 5 fr. 

CHINE 

Histoire des relations de la Chine avec les puissances occidentales 
(1860-1900), par H. Covdier : 

ToiDO I. — ■ 1861-1875. 1 vol. in-8, avec cartes 10 fr. 

Tomo II. — 1870-18S7. 1 vol. in-8, avec oartos 10 fr. 

Tome 111. — 1888-1902. 1 vol. in-8, avec cartes et index. . . 10 fr. 

En Chine. Mœurs etiuatilutions — Hommes ot faits, par Maurice Courant. 

1 vol. in-18 3 fr. 50 

EGYPTE 

La thansformation de l'Egypte, par Alb. MtHin. 1 vol. in-18. 3fr. 50 



E. DriauU. Les problèmes politiques et sociaux a la fin du 

XIX' SIÈCLE. 1 vol. in-8 7 fr. 

Jules Baml. Histoire des idées morales et politiques en France 

AU xviii* siècle. 3 vol. in-18, chaque volume 3 fr. 50 

Jules Bamic Les moralistes français au xvuio siècle. 1 vol. 

ln-18 3 fr. 50 

E. de LAYeleye. Le socialisme contemporain. 1 volume in-18. 

11« édition, augmentée 3 fr. 50 

E. Despois. Le vandalisme révolutionnaire. 1 vol. in-18. 4* éd. 3 fr. 50 
Eugf. Spuller. Figures disparues, portraits contemporains, littéraires 

et politiques. 3 vol. in-18, chaque volume 3 fr. 50 

Eagf« Spuller. L'éducation de la d^mockatie. 1 vol. in- 18. 3 fr. 50 
Ettff. Spuller. L'évolution politique et sociale de l'église. 1 vol. 

in-18 3 fr. 50 

G. Schefcr. Bernadotte roi (1810-1818;184i). 1 vol. in-8. . 5 fr. 
6. Guéronlt. Lk centenaire de 1789. Évolution politique, philos., 

artistique et scientifique de l'Europe depuis cent ans. In-18. 3fr. 50 
Josepn Reinacli. Pages républicaines. 1vol. in-18. ... 3fr. 50 
Hector Dépasse. Transformations sociales. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 
Hector Dépasse. Du travail et de ses conditions. 1 vol. 

in-18 3 fr. 50 

Eoff. d'Eichthal. Souveraineté du peuple et gouvernement. 1 vol. 

in-18 3fr. 50 

G. Isambert. La vie a Paris pendant une année de la révolution 

(1701-1792). 1 vol. in-18 3 fr. 50 

G. Weill. L'ÉCOLE saint-simonienne. 1 vol. ia-18 . . 3 fr. 50 
A. Uchtenberi^er. Le socialisme utopique. 1 vol. in-18. 3fr. 50 
A. liichtenbcrgcr. Le socialisme et la Révolution française. 

1 vol. in-8 5 fr. 

Faul Hatter. La dissolution des assemblées parlementaires. 

1 vol. in-8 5 fr. 

J. Bonrdean. L'évolution du socialisme. 1 vol. iii-18. . . 3 fr. 50 
Em. Beaus.sire. La guerre étrangère et la guerre civile. 1 vol. 

in-18 ^Vc.\*i 
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VOLCMES LV12. 
Br., 2 fr.50; ctrt. à Tan^l., 3fr.: reliés, 4 fr. 



Plûloiopbîe de Victor CouiD. 
B.AHIer. 

Pliiloftophie d"Erut:A Renan. 
L. Arréat. 

Lft morale dans le drame, fépopée 

et le roman. 2* édition. 
Mémoire et imagination (peintres, 

maaicien», i>oête« et orateurs^. 
Les erovanees de demaio. 
Dix ans'de philosophie (1$90-1900). 
G.BaUet. 

Langage intérieur et aphasie. 2* éd. 

Bemiiftftire. 

Antécédents de rhé^lianiame dans 
la philosophie française. 
BeripsoB. 
Le rire. «• édit. 

Emefft Bersot. 
Libre philosophie. 

BeHaald. 
De la philosophie sociale. 

Binet. 
Psyebologie dn raironnement. 3* éd. 

Hervé Biondel. 
Les approximations de la vérité. 

C. Booglé. 
Les sciences sociales en Allemagne. 
2« édit. 

E. Bontroax. 
Conting. des lois de la nature. 4" éd. 

Introduction à la vie deTesprit. 

Cams. 

La eoDScience du moi. 

B. Conta. 
Les fondements de la métaphysique. 

CoHte. 
Dieu et l'&me. 2* édit. 

A. Oes»on. 
La morale de Kant. 

e. DanvIUe. 
La psychologie du l'amour. 3* édit. 

L. Daariae. 
L* pêychol. dans TOpéra (ran^ie. 

Dellyœaf. 
Matière brute et matière tivanU. 



Le psittaosine et la pensée sraib»- 
La timidité. 3" édit. \tiqat. 



Théorie psyebolopqDe de !'< 



Les causes sociales de la folie. 

Daraad vde Gros). 
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